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六⽉，⾬季。細⾬濛濛的⾼棉。

        也許旅⾏能讓我閉鎖的⼼有所觸發，忘卻現實世界裡的某種孤寂。⾃妳脫去彩衣跟隨佛

陀的⾜跡，已有兩年，我仍不時惦記著四處遊化的妳。⼀個出世、⼀個入世，我們的⼼總交

流於天地間的某個時空。

        班機⾶往柬埔寨（古稱⾼棉）上空，雲層⽚⽚剝落，⽕柴盒般的房舍錯落於⽔⽥間，⼀

尾蜿蜒的長蛇在綠毯上匍匐，這是孕育著⾼棉⼦民的湄公河，與⽔爭地維⽣的居民，早已習

慣了⽔上漂泊的⽇⼦，哪裡有家，河海⿂群交會處的洞⾥薩湖，就是他們⽣活的地⽅，無固

定的居所，不斷的變動中，⾃然也發展出⼀套⽣活的⽅式，在⽔上建⽴流動的商店、學校、

加油站、醫院，也許這就是他們體驗到的「無常」。

       遊艇濺起陣陣的⽔花，身旁兜售⽔果的⼩孩兒亦不時伸出他們灰撲撲的⼩⼿，只是渴望

⼀些善⼼的遊客能給他們⼀些奢侈的糖果餅乾。

      椰樹⾼⼤直挺，果⾁豐碩，透⼼涼的椰⼦汁，是每站必點的消暑飲料，那沁入⼼脾的⽢

露。使我憶起那⽇在山上妳親⼿為我們烹煮的花草茶，同是這般的清涼。那時妳已抖落⼀⽣

的華麗，成為名符其實的僧侶，選擇南傳的修⾏⽅式，回歸於佛世時的素樸，在街市間我窺

⾒那些⿈衫僧侶緩步托缽，總會想起妳。

       我去了⼀趟吳哥市中⼼的佛寺，將早晨從市場買來的新鮮山⽵果，與⼀些台灣帶來的餅

乾供養⼀名僧侶。我跪下來將供品捧至眉⼼，⽤不著任何的語⾔，互會的微笑成為暑⽇裡⼀

抹和風。

       微⾬的午後，跟隨旅遊團進入吳哥古城，我仰望那四⾯尖塔的吳哥寺，匍匐盤爬至塔頂，

考驗對神的虔誠，在滑溼的⽯階上，我竟向下望，如果這麼⼀躍究竟是粉身碎骨，還是虛空

粉碎︖我坐落於⼀扇窗框前冥思，想起那⽇的我們聊了⼀整夜都未曾入眠，妳決定放棄五光

⼗⾊的舞台，結束⾃⼰的舞蹈⽣涯，在電話裡與家⼈⼀番強烈的爭執後，落去⼀頭烏⿊的長

髮，隨即⾶往緬甸受戒，再至印度朝聖。

      妳曾是舞台上最耀眼的蝴蝶，如那迴廊上雕刻的婀娜仙女，幾次代表學校，至國外演出，

在倫敦的公⾞上還有以妳為⾸的宣傳看板。只是妳⼀身堅毅，說斷就斷，如妳果決的個性。



      我陪著妳收拾住處的雜物，妳留給我⼀件妳常穿的粉紫⾊襯衫，以及⼀條念珠、圍⼱，

我穿起那件衣服時總會想妳，即使有⼀顆鈕扣已落去，我仍未曾將它縫上，內⼼裡總渴望是

那脫落的扣⼦，毋須承襲現世中不斷奔馳的序列。

       巴揚寺的塔頂有⼀百多⾯的⼈⾯微笑，傳說是征戰多年的國王，晚年要求匠⼈將⾃⼰的

⾯容與佛的慈顏溶於岩壁之上，我無⼼細聽導遊述說微笑的來由，只是默想國王的晚年，在

經過權利⾾爭與欲望掙扎後，那無聲的笑是否含藏著某種領悟、征服︖是懺悔，還是坦然︖

      草地上那叢叢跳躍的蟋蟀，在佛住世時，總要此時節結夏安居，究竟是慈悲，怕踩傷了

那些幼⼩的⽣命，還是不忍擾動那跳躍的舞群為這夏⽇所帶來波波律動的美感︖ 蟋蟀們愈

跳愈⾼，⽽⼀隻蛙伺伏在後，長⾆迅捷地將它裹入腹中，於是⼀位舞者沒去了，但燈光並未

暗下，仍是⼀列的熱情跳躍。

      那年妳選擇出家，⽽我選擇繼續就讀研究所，妳感到娑婆世界中的無奈與苦迫，無盡的

⽣死輪迴，使妳感到厭離，於是選擇超然的跳脫，剪斷煩惱長絲。⽽我給予深邃的祝福之後，

內⼼卻有些許無奈，因不如妳的果敢，⽣來就是個優柔寡斷的⼈，仍有太多的責任與問題的

駝負，只好欽羨妳如⾃在的⿃兒，⾶出閉鎖的牢籠，從此天地⾃在。仍不能忘懷陪妳上山剃

度時，妳那清澈堅毅如翠⽯寶⽟的眼神，彷彿這⼀⽣的命運都已經掌握在妳⼿中，⽤⼈⽣最

瑰麗的青春年紀，去實踐佛陀發現的真理，獨⾃⾛向超脫的旅途。

      妳曾感到過最深刻的孤絕嗎︖我正在觀看巴肯山上的⼣照，揣想曾在現實中翻滾過的妳，

在眾⼈掌聲中簇擁的妳，以及現在⼀身孑然的妳，是否曾感到⼀絲孤單，如燦⽇餘暉下的⼀

抹不捨。

       究竟那寂寞是翻滾於塵世中的憂愁，還是⼀種對⽣死無盡的悲憫。⾼棉的孩童很純真，

但是他們的⽣活⽔平並不是很好，常常都是髒兮兮的跟隨著⼤⼈兜售⼀些紀念品，拉著妳的

衣角說著簡單的中⽂「姐姐，⼀個⼀塊。」不管妳是妙齡⼩姐，還是歐巴桑，他們都只會叫

姐姐。我總會給他們⼀些台灣的糖果餅乾，還有⼀些舊⽂具，那收到禮物的孩⼦燦爛的笑了，

為我繫上他們編織的花環與草戒，⼀路上雀躍地成為遠處消失的虛線，⽽我⼼頭卻像是供養

了佛，感到喜悅和溫暖。

       與其說是施捨，不如說是供養來得恰當些，我開⼼那些孩童成為我⼼中的綻放的朵朵⽔

蓮。為我⼼頭直種下些許的慈悲。



         這裡的每⼀處都可以入畫，或許因為貧苦，所以仍然保持著素樸。我在塔頌將軍廟看

⾒古⽊參天，那粗壯的根鬚，堅實的如⽀撐房舍的梁柱，千百年來就這樣在靜定的推移中，

讓厚實堅硬的⽯塊建築如同積⽊般的散落在它的根⽖上。妳說修⾏是不是也是如此，那亙古

劫流的習氣纏繞，也要有如古樹般的堅毅勇氣，搏倒宿世堅固的無明業習。我望著那古樹許

久，想傾聽那枝幹間奔流的⼼跳，似入了靜定中的禪者，是否仍留存著這般規律的吐納。

      我合掌問訊如⾒⼀位⾼僧。

      內戰曾讓柬埔寨陷入⼀陣愁雲，以頭顱堆疊出哀傷的輪廓，即使波布政權推翻，但遺留

下的地雷仍是他們⼼中的恐懼︔地雷炸傷了許多的⼈民與孩童，劫後餘⽣，眼盲、殘疾，只

好乞討。

       沿著⼀處古建築的⽯階⽽下，遠處蔥綠的菩提樹下，傳來當地特殊的樂器奏揚的樂⾳，

但旋律卻是如此的熟悉，當我凝神靜聽，原是台灣的流⾏歌曲，導遊才緩緩說起近年來觀光

客多，尤以⽇本、台灣、韓國的遊客最為⼤宗，於是他們為了多討些錢⽣活，只好多想些花

招能來討取觀光客的歡⼼，如果是韓國團的經過他們就會奏〈阿⾥郎〉，⽇本團就是〈⽇本

演歌〉，⽽台灣團則是⿈安的〈新鴛鴦蝴蝶夢〉。

       我在菩提樹下矗⽴良久，想起曲調中的歌詞，「昨⽇像那東流⽔，離我遠去不可留

……。」定格靜觀，如同⼀台攝影機，抽離其他官能，獨留⼀雙眼與⽿。靜定攝入那些殘疾

⼈的⾯容與歌聲，⼀位⼿持鈴⿎的眼盲婦⼈，似乎忘卻了⾃身的哀痛，熱情的應和著，跟隨

著樂曲的節拍擺動。彷彿記憶中某種⽣命的殘缺，就同湄公河⽔⼀起流去吧！

       我想起「無常」。在遠處遊化的妳，似乎也是體驗到⽣命中最深刻的無常，卸下舞台上

幻化的彩衣翩⾶，換以僧侶調勻的步伐，寧靜地於遠處的山林間，獨舞。


