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微笑，窗邊的⾃在菩提

    　春⽇的午後，奚淞的微笑堂，漾著和暖

的陽光，窗邊⼀盆姿態優雅的菩提樹苗，仿

若⼀尊觀⾳⾃在端坐，安詳說法。近年來，

奚淞以描繪⽣活中的靜物為⽇常的禪修功課，

藉由⼼與⼿的運作，達到專注、忘我、⼼解

脫。奚淞說：這份功課，就是他的「⼿藝

禪」。

    　今年三⽉份，北美館將展出奚淞三⼗多年來的作品集結。此次展覽分為：「三⼗三⽩描

觀⾳菩薩」、「『⼤樹之歌』佛傳油畫」、「『光陰』靜物畫」三個部分。誠如他所說的：

「⼀個⼈如果很⽤⼼的過⽣活，⾃然會發現⽣命中的起、承、轉、合。」⽽他⼀⽣的因緣際

遇，造就了這艘⼤船，於是有了此次的回顧展。

⼿藝，造⼀艘渡河之⾈

    　「就像是在地上拾起了⼀個線頭，就這麼扯著，不停的⾛，沒想到這⼀⾛竟⾛了六⼗多

年。」奚淞如是說著他與⼿藝禪的因緣。這位全⽅位的藝術家，除了在繪畫上的稟賦之外，

中年投入美術雜誌與童書的編輯，也出版過許多⽂集與圖畫書。如果說寫作、美術與書法是

他這艘船的樣貌，⽽那艘船⽣命的原型，竟然是源於年少時期⼀種孤單與沉鬱，企圖藉由藝

術的形式，來安定內在那不安的靈魂。

         年少時熱愛寫作，充滿著對⽣命重重的叩問。該往何處去找解答︖誰又能為他解答︖

於是，他開始熱烈的寫札記給⼀條流動的河川，彷彿那河成為他⼼中唯⼀可以傾訴的知⼰，

也造就⽂集《給川川的札記》的問世。寫札記，成了當時他與⾃我對話的⼩天地。

    　藝專畢業後，奚淞便到法國巴黎美術學院習畫，投入了美術的世界︔此時，是他憂鬱與

苦悶成形的第⼆個階段。他整天閉⾨造⾞的苦畫，朋友告訴他，⼤⽼遠跑來不去看看外⾯的

⽣活與世界，你來幹什麼︖此話點醒了他。真正的藝術是要去體驗⽣活，於是他拿著畫冊，



到地鐵站速寫⼀位盲⼈⼿風琴師，體驗他的⽣活，也敏銳了他

的感受。此時，他才覺得⾃⼰真正進入了繪畫的領域。

    　爾後，因為⽗親病逝，他放棄了在巴黎的學習，回國與好

友⼀起從事《雄獅美術》⽉刊與漢聲《中國童話》的編輯，為

當時號稱⽂化沙漠的年代，注入新鮮的活泉。那段時期，他也

做了許多中國童話故事的蒐集研究，像是「夸⽗追⽇」、「盤

古開天」……等等古神話。如今想想，其最深層的動機，還是

源於那個不安的靈魂。為了尋找⽂化上的安定性，他試著把上

古神話變成民族⼈⽂的基本素養，讓⾃身的存在有⼀個民族、

⽂化上的⽀點。

   　 然⽽，母親病後，他深刻感到了⼈⽣的病苦。為了安慰病榻上的母親，奚淞在病房裡張

貼⾃⼰描繪的觀⾳，帶給母親很多的平寧，也開啟了他使⽤⽑筆與宣紙進⾏創作。這種敏感

度相當⾼的媒材，如果不專注⽤⼼，線條就會歪斜暈染。所以，在專注勾描觀⾳容顏的過程

中，出乎意料地安撫了那時經歷母病、喪母的悲傷，並療復他⼼靈上的平穩與安定。此外，

他也抄《集字聖教序》的⼼經，啟發了他閱讀佛教經典的興趣。就此機緣，引領著他更進⼀

步去探尋佛教與佛法。

 

溯源，回歸佛法的原鄉

    　從母病、畫觀⾳、抄⼼經的因緣⽽踏入佛教。奚淞的學佛過程，就像是⼀尾鮭⿂，從壯

闊波瀾的⼤河往上游去探尋，這尾⿂潛入了佛法的⼤海卻仍然奮勵叩問，⼀如年少時那種追

求藝術的姿態。他讀《⼼經》、《⾦剛經》，例如六⼗年代畫的⼀幅《⾦剛經樹》，當時的

他企圖全⾯理解經中的意涵，卻總感到深奧廣⼤難以入⼿，內⼼充滿許多不解的疑惑。於是，

他與友⼈⾛訪佛陀的故鄉，沿著佛陀⼀⽣遊⾏教化的途徑，尋訪世尊成正覺的的菩提迦耶、

初轉法輪的鹿野苑、⼤般涅槃的拘⼫那羅，以及佛陀出⽣的藍毘尼園。踏上這⼆千五百年前

⾚⾜⾛過⼈間的導師⾏跡，這趟旅⾏給他極⼤的震撼。

    　他感受到佛陀在他的⼼中，有了可親可近作為⽼師的體溫。旅遊印度，可以從當地⼈的

⽣活中，體驗到社會中種種的尖銳對⽴，窮與富、美與醜、誠實與欺騙、⽣存與死亡，⾛過

⼀條街，像是⾛過⼀條時光的⾛廊，⽣、⽼、病、死⾚裸呈現，彷彿⾃⼰也體驗到佛陀當時



「四⾨出遊」的複雜⼼情。於是，他也到傳說中佛陀成正覺的那棵菩提樹下，靜坐⽚刻，去

體認佛陀的真實教法。

   　 只是想回歸樸素與單純，奚淞踏入了南傳原始佛教的領域，讀《阿含經》、《⼤念處

經》，也參加內觀禪修課程。靜坐、經⾏、抄經、畫佛，讓他的內⼼漸漸成為⼀⽚明淨的湖

泊，能夠有⼒檢視⾃⼰的⽣命問題。

   　 禪坐，讓他深刻的思惟佛陀講解苦諦，對於⼈的三種感受：苦受、樂受、不苦不樂受。

佛陀⼀語道破了⼈⽣戲劇裡所有的情節，不過就這三種感受，每個⼈都有⾃⼰的情節，如何

解結︖便要善加運⽤這三種覺受。如佛陀所教⽰：因緣到了你就會快樂，你可以享受你的快

樂，但你能不能於此之中不起貪⼼︔因緣到了你就會苦，受苦的時候，你是否能安忍⽽不起

排斥的嗔⼼︔不苦不樂的情境也可能常常發⽣，那時能不能有清明的智慧不起愚痴。因為，

有時煩悶起來，我們就說：「我要去追求苦樂去了！」因為苦樂比較刺激。

    　由於奚淞體認到煩惱都是如此應運

⽽⽣，隨時善⽤這三種覺受，練習放下

⾃⼰的貪、嗔、癡，每⼀步都像是往解

脫的路途⾛著，放下⼀點無明，感受⼀

些清明，身⼼也就愈來愈安詳喜悅。

⼼光，照亮前進的旅程

    　如今在禪修與佛法修持上有他，感

覺⽣命有了⼀點輕盈，三⼗年前，友⼈曾寫⼀⾸詩給他，裡頭寫著年滿三⼗歲時，對⽣命變

動無常的慨歎。如今回頭再看這⾸⼩些體會的詩，奚淞笑了，真是少年不知愁滋味啊！年過

花甲的他，慶幸⾃⼰後⾯的三⼗年能夠值遇佛法，踏上禪修的路，讓不安的靈魂終於有了皈

依停泊的地⽅，對於⽣命的困惑，漸漸有了⽔落⽯出的感覺。

　　如同他為《達賴新經─達賴喇嘛⼈間對話》⼀書所寫的推薦序⽂〈⼼光照亮前程〉中講

的那則故事：在暗夜無光的道路上，⼀個提著微弱燈⽕⾏⾛的⼈，必須照顧好當下的⼼光。

儘管它相當渺⼩，也能照亮當下的每⼀步路，譬如⾏者只管正念正知，活在當下。又如《清

淨道論》中說及：「⼈命在⼀念之間。譬如⾺⾞轉動之時，只在輪上⼀點著⼒︔停⽌之時，

亦在⼀點上著⼒。⼈命亦然，唯有⼀念之長，⼀念盡，則命盡。」說明了⼈⽣真正要去⾯對



的，也不過只是「如輪輾地」的當下⼀刻⽽已。現在的他，畫觀⾳的線條更流利了，⾯容也

多了⾃在的微笑。放下有所求的⼼，感受當下每⼀步的平穩，任那條牽引他不斷⾛下去的線

頭，繼續無盡綿延。

   　  

寧定，靜⽌的采采流⽔

   　 採訪尾聲，我提及南傳禪師阿姜查所說的《靜⽌的流⽔》，他興沖沖地攤開印度的⽔系

圖，在兩條河流交會後不斷沿伸，說著他對這句話的體會：「佛陀指⽰涅槃之道，它跟涅槃

是合流的，就好像恆河(Ganga）與朱⽊拿河（Jumna）合併以後⼀起奔流。」

     　奚淞解釋著裡頭的涵義：「我們隨著滾滾的洪流⽽動，每⼀刻我們的細胞都在改變如

同流⽔，但靜⽌的就是覺照，因為如如不動地看，所以有了超脫時空運動的覺照，那是沒有

變化的。⼀個不變的觀照與那個流變的情境，整個⽣命就像是靜⽌的流⽔。只是⼀般⼈就只

看到流⽔，並不知道還有靜⽌的⼀⾯，也就是涅槃之道與通往涅槃之道，是合併⽽奔流的，

⽽涅槃本身則如如不動。世間本身是轉的，如果我們在世間轉得很苦惱的時候，脫身不了，

怎麼辦呢︖」幸運的是，我們已經開始學佛了，循著古仙⼈道不斷往前，如同阿姜查所說：

「你的⼼將如流動的⽔，但卻是靜⽌的。⼼幾乎完全靜⽌，不過，卻依然在流動。智慧，便

由此⽣起。」

    　我想起奚淞年少時，寫給那條河的札記：「川川，流⽔像⽣命的活體，或湍或緩、有起

伏和平寧。偶爾流連上了岸，澄澈如鏡倒映⼈間世相，就展開出⼀份洞明的美來了。川川，

我期望⾃⼰的⼼也能常常澄明。」三⼗年過去了，那渴望內⼼澄明的想望，漸漸有了明晰的

輪廓。


