
來⾃恆河的歌唱—林⽟葉的旅印創作

菩薩⾏處 - 藝海禪⾈

⽂◎李若茞

誰是心裡藏著鏡子的人呢？	

誰肯赤腳踏過他底一生呢？	

所有的眼都給眼蒙住了	

誰能於雪中取火，且鑄火為雪？	

在菩提樹下，只有一個半個面孔的人	

抬眼向天，以嘆息回答	

那欲自高處沉沉俯向他的蔚藍……。	

	～周夢蝶《菩提樹下》	

雪中取⽕，鑄⽕為雪

        那男⼦，終於離開了崇山峻嶺的故鄉，步往波瀾壯闊的恆河平原，在這⽚曾經孕育過許

多賢哲的古⽼⼤地上，開始了⼼靈的探索，誓願超越精神上種種束縛，尋找世間最究竟的真

理。在經過六年精勤與⾃我拉拔後，終於在那鎮⽇趺坐的菩提樹下，體證了世上最真實的智

慧。往後49年，⾚腳雙⾜⾛訪印度各地說法，當他於拘⼫那羅涅槃之時，⽣命裡再也沒有了

半點的迷惑困擾，唯有⼀⽚寧悅澄淨︔這就是佛陀的故事。⼆千五百年後，這動⼈故事仍然

傳唱，虔敬的佛⼦們尋訪著他的⾜跡，感受他那睿智且慈悲的身影。

       畫家林⽟葉，也是在這樣的⼼情下，⾛訪了⼀趟印度，⽤她的筆、她的眼，來體會佛陀

的真實存在。那傳說中的印度，終於鮮明⽴體了起來。

⽴體的印度

2008年底，林⽟葉夫婦隨著朝聖團前往印度，下⾶機後就趕搭⽕⾞往佛陀出⽣地︔因為太過

擁擠，某些⼈必須於⽕⾞停靠⽉台時才能找回⾃⼰的⾞廂。然⽽，⽕⾞太長了(約四⼗節，

包含著普通座、臥舖、貨物，還有動物⾞廂)，

且節節並不相通，只能下⾞⾛在⽉台……⾛在

⽉台上。林⽟葉突然發現⾃⼰落單，不知朝聖

團的⾞廂在哪︖在前頭嗎︖還是已過頭︖要是

⽕⾞開了怎麼辦︖驚覺迷失在異地，頓時惶恐



不安，還好能提起正念⾺上誦持「觀世⾳菩薩」聖號……終於聽到⼀句印度腔「在這裡」，

結束了這次驚恐的體驗。我問她會害怕嗎︖她說：「當然會恐懼啊！雖是短短的時間，卻是

很長的煎熬，很感謝菩薩的護佑，且體驗到迷失無依之苦。」然⽽，這只是旅途的第⼀站。

流轉因緣

        來到印度第七天的晚上，她和⼀位法師及學長三⼈未趕上⼤巴⼠，只好暗夜中共乘⼀輛

三輪⾞前往⽬的地。飯店裡外是不⼀樣的世界，出了飯店就沒有了路燈與⼈家，只偶爾經過

的⾞燈。⼈⾞在暗夜中⾏⾛，沒有⽉亮與星辰的相伴，他們三⼈進入了漆⿊的世界。

寂靜的夜，只聽到⾞伕的喘息聲，以及偶有旁⼈⾛過的腳步聲。就在這伸⼿不⾒五指之時，

驚恐的三⼈，害怕得不知該說些什麼。這時法師說了：「是何等因緣，讓我們共乘這⼀輛三

輪⾞︖」是呀！在這樣陌⽣又廣闊的異地，佛陀的故鄉，是何等奇妙的因緣讓我們相聚於此。

這輛⾞，正如娑婆海中的同⾈共濟。直到眼前露出了些許的燈光，終於來到了菩提⼤塔，才

結束了這場驚慌與害怕。然⽽，林⽟葉⼼裡卻感受到法的真實體驗——此地不適⽤台北⼈的

思維，⽅知未來不可掌控，唯有在歷緣對境時，才會知曉⾃⼰的⽄兩，也深知唯有努⼒修學，

⽅能遠離恐怖。

暗室亮起的光

         印度貧富差距⼤，許多偏遠村落，由於物資缺乏，⽣活過得簡單⽽純樸。⾞⾏村莊，

寒天裡，農夫為⽜隻披上禦寒的衣物︔所謂的衣服，也不過是兩⽚麻袋披在身上。吃食也⼗

分簡單，幾⽚烤餅與⼀杯奶茶便能裹腹。⾞道兩旁⼀排稻草平房映入眼簾，總是有許多⼩販，

拎著⾃⼰的貨物沿街兜售。就在塞⾞之時，眼尖的林⽟葉，看到⾞外的⼩販賣著各式新奇的

物品，⼀盞⼩油燈深深吸引了她︔於是，她動作迅速的與⼩販交易，⾞⼦也同時開動了。它

只是⼀盞很簡單的鋁製盛器，配上可以控制棉⼼長短的⼩機關，以調整燈光的⼤⼩，村莊裡

的每⼾⼈家，都只有⼀盞這樣的燈，便是他們在暗夜中唯⼀能享受的光明。想起台北，物資

充⾜，拜電燈的發明與電⼒的充⾜，家家⼾⼾都能明亮，且什麼樣式的燈具皆有。但印度村

莊裡的這只煤油燈，就是不⼀樣，有⼀種素樸的感動，彷彿⼀盞燈，就能讓⼼光綿延。



無常具至

       能來到景仰的佛陀故鄉，對⼀名虔敬佛⼦來說，無疑是雀躍⽽欣喜的，當然要留下許多

的照⽚作紀念。愛畫畫及攝影的林⽟葉，⾏前早已作好了萬全的準備，誰知前往倫比尼的路

上，⾏程才要開始，相機卻撞壞了︔沒有了相機，只好拿出畫本⾶快的速寫，留存⼀些珍貴

的回憶。她還就地取材⽤地上的碎磚塊教當地的孩⼦畫畫，孩⼦們也⼤⽅地在林⽟葉的畫本

上作畫，作為旅印寶貴的禮物。然⽽，就在搭機回台北之時，卻發現那本⼼愛的畫本不⾒了，

遺落在佛國了！就像⼀切歸零，無有所得︔體驗無常的當下，⼼裡也著實感受到佛法的滋潤，

深知這是佛陀送給她最好的禮物。

恆河的歌聲

        回到台北後，她網羅了同修們的攝影資

料，嘗試再⼀次更深刻地描繪這次旅⾏，除

了鉛筆速寫，還加上了⽔彩。有⼀幕畫⾯，

林⽟葉久久不能忘懷：「隨⾏的⼀位法師，

在恆河上俯身放⽔燈的情景，著實讓她感動。

彷彿是⼀種⽣命形式的延續，佛陀的⾊身雖

已入滅，法身卻仍然不滅，讓各⽅來此追尋佛

陀腳步的⼈，取⼀瓢恆河⽔，歡喜感恩今⽣值遇佛法。」

⽽那在恆河上留傳已久的故事，仍不停被傳唱，忽遠忽近 ……。

 
坐斷幾個春天？	又坐熟幾個夏日？	

當第一顆流星騞然重明	……	

你乃驚見：	

雪還是雪，你還是你	

雖然結趺者底跫音已遠逝	－－周夢蝶《菩提樹下》


