

## 來自恆河的歌唱—林玉葉的旅印創作

菩薩行處 - 藝海禪舟

文◎李若菡

誰是心裡藏著鏡子的人呢？  
誰肯赤腳踏過他底一生呢？  
所有的眼都給眼蒙住了  
誰能於雪中取火，且鑄火為雪？  
在菩提樹下，只有一個半個面孔的人  
抬眼向天，以嘆息回答  
那欲自高處沉沉俯向他的蔚藍……。

～周夢蝶《菩提樹下》



### 雪中取火，鑄火為雪

那男子，終於離開了崇山峻嶺的故鄉，步往波瀾壯闊的恆河平原，在這片曾經孕育過許多賢哲的古老大地上，開始了心靈的探索，誓願超越精神上種種束縛，尋找世間最究竟的真理。在經過六年精勤與自我拉拔後，終於在那鎮日趺坐的菩提樹下，體證了世上最真實的智慧。往後49年，赤腳雙足走訪印度各地說法，當他於拘尸那羅涅槃之時，生命裡再也沒有了半點的迷惑困擾，唯有一片寧悅澄淨；這就是佛陀的故事。二千五百年後，這動人故事仍然傳唱，虔敬的佛子們尋訪著他的足跡，感受他那睿智且慈悲的身影。

畫家林玉葉，也是在這樣的心情下，走訪了一趟印度，用她的筆、她的眼，來體會佛陀的真實存在。那傳說中的印度，終於鮮明立體了起來。

### 立體的印度

2008年底，林玉葉夫婦隨著朝聖團前往印度，下飛機後就趕搭火車往佛陀出生地；因為太過擁擠，某些人必須於火車停靠月台時才能找回自己的車廂。然而，火車太長了(約四十節，



包含著普通座、臥鋪、貨物，還有動物車廂)，且節節並不相通，只能下車走在月台……走在月台上。林玉葉突然發現自己落單，不知朝聖團的車廂在哪？在前頭嗎？還是已過頭？要是火車開了怎麼辦？驚覺迷失在異地，頓時惶恐

不安，還好能提起正念馬上誦持「觀世音菩薩」聖號……終於聽到一句印度腔「在這裡」，結束了這次驚恐的體驗。我問她會害怕嗎？她說：「當然會恐懼啊！雖是短短的時間，卻是很長的煎熬，很感謝菩薩的護佑，且體驗到迷失無依之苦。」然而，這只是旅途的第一站。

## 流轉因緣

來到印度第七天的晚上，她和一位法師及學長三人未趕上大巴士，只好暗夜中共乘一輛三輪車前往目的地。飯店裡外是不一樣的世界，出了飯店就沒有了路燈與人家，只偶爾經過的車燈。人車在暗夜中行走，沒有月亮與星辰的相伴，他們三人進入了漆黑的世界。寂靜的夜，只聽到車伏的喘息聲，以及偶有旁人走過的腳步聲。就在這伸手不見五指之時，驚恐的三人，害怕得不知該說些什麼。這時法師說了：「是何等因緣，讓我們共乘這一輛三輪車？」是呀！在這樣陌生又廣闊的異地，佛陀的故鄉，是何等奇妙的因緣讓我們相聚於此。這輛車，正如娑婆海中的同舟共濟。直到眼前露出了些許的燈光，終於來到了菩提大塔，才結束了這場驚慌與害怕。然而，林玉葉心裡卻感受到法的真實體驗——此地不適用台北人的思維，方知未來不可掌控，唯有在歷緣對境時，才會知曉自己的斤兩，也深知唯有努力修學，方能遠離恐怖。

## 暗室亮起的光

印度貧富差距大，許多偏遠村落，由於物資缺乏，生活過得簡單而純樸。車行村莊，寒天裡，農夫為牛隻披上禦寒的衣物；所謂的衣服，也不過是兩片麻袋披在身上。吃食也十分簡單，幾片烤餅與一杯奶茶便能裹腹。車道兩旁一排稻草平房映入眼簾，總是有許多小販，拎著自己的貨物沿街兜售。就在塞車之時，眼尖的林玉葉，看到車外的小販賣著各式新奇的物品，一盞小油燈深深吸引了她；於是，她動作迅速的與小販交易，車子也同時開動了。它只是一盞很簡單的鋁製盛器，配上可以控制棉心長短的小機關，以調整燈光的大小，村莊裡的每戶人家，都只有一盞這樣的燈，便是他們在暗夜中唯一能享受的光明。想起台北，物資充足，拜電燈的發明與電力的充足，家家戶戶都能明亮，且什麼樣式的燈具皆有。但印度村莊裡的這只煤油燈，就是不一樣，有一種素樸的感動，彷彿一盞燈，就能讓心光綿延。

## 無常具至

能來到景仰的佛陀故鄉，對一名虔敬佛子來說，無疑是雀躍而欣喜的，當然要留下許多的照片作紀念。愛畫畫及攝影的林玉葉，行前早已作好了萬全的準備，誰知前往倫比尼的路上，行程才要開始，相機卻撞壞了；沒有了相機，只好拿出畫本飛快的速寫，留存一些珍貴的回憶。她還就地取材用地上的碎磚塊教當地的孩子畫畫，孩子們也大方地在林玉葉的畫本上作畫，作為旅印寶貴的禮物。然而，就在搭機回台北之時，卻發現那本心愛的畫本不見了，遺落在佛國了！就像一切歸零，無有所得；體驗無常的當下，心裡也著實感受到佛法的滋潤，深知這是佛陀送給她最好的禮物。

## 恆河的歌聲

回到台北後，她網羅了同修們的攝影資料，嘗試再一次更深刻地描繪這次旅行，除了鉛筆速寫，還加上了水彩。有一幕畫面，林玉葉久久不能忘懷：「隨行的一位法師，在恆河上俯身放水燈的情景，著實讓她感動。彷彿是一種生命形式的延續，佛陀的色身雖已入滅，法身卻仍然不滅，讓各方來此追尋佛陀腳步的人，取一瓢恆河水，歡喜感恩今值遇佛法。」



而那在恆河上留傳已久的故事，仍不停被傳唱，忽遠忽近……。

坐斷幾個春天？又坐熟幾個夏日？

當第一顆流星驕然重明……

你乃驚見：

雪還是雪，你還是你

雖然結趺者底梵音已遠逝 —— 周夢蝶《菩提樹下》