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  今日的陽光晴朗，我把窗簾拉開，讓早晨進到屋裡的每個角落。 

  窗外的顏色繽紛，每一天看間她們都會讓我有那麼點快樂想告訴別人，雖

然只是一個小窗台，在鐵欄杆上我綁上五個陶塑褐色又帶著花邊的盆栽，從左

邊開始，依序可以看見百香果、芙蓉、鳳梨與橘子、九層塔和最右邊那盆春節

過後新增添的的菊花。 

  百香果的樹葉有點皺褶彎曲，柔軟的莖四處攀附；芙蓉的外貌健康灰白，

代表此屋日照充足且通風；那顆鳳梨的頭越長越高，周圍發芽的橘子籽冒出頭

的芽葉片茂密；九層塔的花紫白搖曳，他的高度正好是我彎腰就能剪的位置。

除了最後那盆深紅色的大菊花是過年時買個吉利以外，這些植物都是我自己種

的，這座陽台就是我的小花園，每天早晚幫他們澆水，看著他們茁壯，彷彿像

是年輕時作為一個母親一樣，從中的獲得是非常道、非常名的。 

  外頭那隻的大黃蜂又來了，從前幾個月開始我發現他迷路來到我的空中花

園，這裡可是十二樓高的地方，只要看見他也就趕緊把窗戶給關上，雖然我知

道誤闖此地的牠絕對沒有惡意，但生物都有各自的領域。 

  起先想說是我的花園經營得好，除了有附近的斑鳩來光顧，現在也開始招

蜂引蝶了，想不到後來我才發現牠在外牆磁磚間築起巢來，牠每天勤勞的用牠

的嘴巴和手把碎枝殘葉做成牠的地基，如果盯著他兩個小時，你會覺得牠忙東

忙西卻沒有成效也沒有進展。如果只有一隻小蜂要和我分享一方園地給牠當然

沒有所謂，怎麼知道一個不注意蜂巢就蓋到頭上來了，而且外頭的蜂變多了，

從一隻變成三四隻的樣子，安全起見，我只好把右邊的窗戶封起來。 

  我把訊息傳到家人的群組裡面去，其實群組也就我和三個小孩四個人，去

年暑假小兒子搬到花蓮去讀書以後，諾大的屋子就剩我一個人住了，但他還是

時常回家的，我有什麼事都也習慣跟他商量，畢竟孩子也都大了，很多事情不

是自己能力所及就可以決定的。 

  前兩天他回來的時候已經晚了，他掀開窗簾，看了看便丟下一句：『這個一

定要拆。』這是胡蜂不是蜜蜂，有攻擊性的。我自己也是抓不定主意的，現在

的蜂巢大約只有一個碗那麼大，但是他們的群體越來越多，建築的速度也越來

越快，如果真的把變成一個大蜂窩，我可能就要把兩扇窗戶都封起來了。 

  隔天他把二哥也叫回來了，他們倆個戴上手套，弟弟比較高，拿了一把花

藝的剪子和我點檀香用的小爐子，拿著點火槍把一小把的檀香點燃，二哥拿了

一個塑膠袋，要在下面接應他，我站得遠遠的，叮囑他們要小心安全。 



  現在的蜂窩一共有四隻黃蜂，但他們會離巢去收集材料與捕捉食物，他們

倆抓緊只剩一隻黃蜂的時機把窗子打開，弟弟把爐子拿近蜂窩讓煙霧包圍住他

們，起先他們沒有感覺，後來兩隻蜂都張開翅膀與身體的各個關節，但那兩隻

黃蜂並沒有回擊，大約一分鐘的時間便放棄抵抗離巢而去，說時遲那時快，弟

弟馬上伸手拿剪刀用力的把那個黏接著牆壁的梗，喀的一聲剪斷，那個巢柄很

堅硬，一時半刻無法剝除，眼看黃蜂隨時會回來，他們兄弟倆把蜂巢包好後就

力刻把窗戶給鎖上。 

  果然，煙霧都還沒散去那三隻黃蜂就回來了，他們在原來的地方四處飛

舞，竟然又打算重起爐灶沿著沒有除乾淨的巢柄繼續建造，我們在屋內看著他

們打掉重練的一舉一動，而我就先把那個蜂巢放到冷凍去以免幼蟲在屋內孵

化，看著紅白塑膠袋，模模糊糊的我可以看見裏頭每個洞都有一個白白的小

蛹，看了真的令我頭皮發麻。 

  他們兩兄弟，決定要根除這件事，於是再次抓緊牠們都不在的時間拿一字

起子把底座也鋤乾淨，兒子們反覆與蜂們對峙，牠們時常在窗外飛舞露出疑惑

的感覺，時常飛去其他角落尋找自己的家園，像是精神錯亂一樣，停在玻璃

上，兒子說：『你看牠的螫針，是輸卵管退化而成的，很危險。』 

  有沒有真的那麼危險我不曉得，我知道大概過了兩個小時以後，蜂群就不

再回來了，我有些後悔自己沒有一開始就把牠趕走。這個家只有我一個人看著

牠花費了兩個多月的時間，從一開始只有一個人，到後來有伴可以幫牠，這些

日子的心路歷程確實都被我看在眼裡，但現在卻付之流水，昆蟲的繁殖和人類

是不同的思維吧，對牠我感到抱歉，這個地方容不下你，因為我們的心胸狹

窄，沒有你可以住進來的空隙。 

  十五年前的時候，小兒子才剛滿三歲，那麼早就沒有了爸爸，我帶著三個

孩子四處奔波，在他離開以前我拿了十年的駕照，卻一次方向盤也沒碰過，後

來卻時常載著滿車僅有的家當，在這座城市的巷弄穿梭尋找夜晚可以落腳的歸

處。人們常說他們三個是拖油瓶，我卻覺得孩子們是我的指路燈，照亮一片漆

黑中的恐懼和勇氣讓我去奮鬥。 

  從十坪大的屋子換到現在三房兩庭的家，十五年的青春歲月，不斷的追求

一個對於家的安穩想像，但隨著時間如河般的流逝，我已經洗淨鉛華，而他們

也都長大成人了，五年前買下這個新家，終於可以給三個孩子自己的房間，但

大兒子卻已經不常回來睡了，房間空在那裡，櫃子也沒有被填滿，後來二哥也

到國外去打拼，去年小兒子也走之後，這間屋子大多時間便只剩我一人－一人

的家－一個沒有孩子的母親，也還是很努力阿。 



  當年夫家的人都叫我把孩子留給他們就好，剛滿三十的我不曉得哪來的勇

氣就獨自離開了家鄉，都忘了這些年來因為欠房租、小孩哭鬧還有其他不友善

的閒言閒語換過多少次住處，每次搬家都跌跌撞撞的摸索奮鬥，想不到最後三

間房間就空著那裏，等待他們遠方的小主人，櫃子上的書和玩偶也佈滿了灰

塵，我打掃的時候還得翻翻他們桌上的月曆，這也許讓我過往對於家的追求與

奮鬥顯得有點諷刺吧。 

  窗外那方花園已經無人定居了。 

  明天下午兒子回花蓮後，這個家便又剩我一個人，希望鳥兒還會回來看看

我的開花的百香果還有長的那麼健康的芙蓉，也希望那隻美麗又危險的黃蜂可

以到山裡去，也許有哪個地方是容得下你的，可以讓你安心築巢，看著自己的

兒子長大。 


