＿＿＿＿那年，雪飄高登＿＿＿＿＿＿

　守財奴般留著年輕時的書信，都三四十年了。留念別人寄來的心情，可當年寫給朋友的，想早被拋在記憶外吧。但那天整理舊日信件時，噫，這是什麼？綴以小彩繪的兩張信，是我在外島寫的，竟然沒有或者不想寄出。算算，卅年了。看紙上當時心思好笑又懷念，好笑那書呆之想，卻也懷念啊那時心情年輕，海島磨練得冷洌冬夜仍敢戶外沖澡，深吸口氣－吼地一喊冰水一淋週身急凍，這冷洌洌，飄雪的高登！

　抽中金馬獎，著裝筆挺踏步昂然赴基隆報到登船，受訓時我作夢也沒想到，下了外島當兵是那麼回事。十二月瑟瑟冷風中，補給艦揮別基隆夜色破浪過海峽，載滿船官兵抵馬祖南竿，再轉北竿後分配運補小船，衝開浪濤赴北陲高登，這小島在台聽都沒聽過。踏上小島分派連隊屁股都沒坐熱就換上工作服，跟著部隊作工去。啊，還想什麼誰設宴接風洗塵？

　然後，被急促命令喊得繁重工作磨得頭昏轉向無從歇息，好不容易一天休假端鏡自照，已是一週後，驚見鏡中滿臉脫皮皺紋斑斑，短短七日即老了十年。想是淡水苦缺，沖澡洗臉多用海水，又野外海風冷冽狠刮，這下，滄桑得認不得自己。原來會是真的，伍子胥過昭關一夜急白了頭。

在步校受訓我分屬步兵兵器連，三個月踢多少１０６炮操，此炮專對付坦克，可高登島根本沒這玩意兒。事實上，這兒除了偶而以迫擊炮轟退撈過界的大陸漁船外，步校受訓操練的那套，此地想來就是笑話。管用的是圓鍬和雙手，舖路、建營舍，所有兵種全當成工兵。島上道路原多僅舖局部石板，一段段改成全面水泥路；營房多老舊也逐一翻新。水泥由北竿運來卸下港口，上坡路陡，島上唯一老爺貨車載重爬不上，只好由士兵踩二百來公尺陡坡，扛到平緩台地轉運上車。砂子就地取材自海畔，趁退潮時，向環島各地岩礁縫隙索找沖來的可憐少許海砂。一樣，鏟入裝袋扛上去，上坡多陡，就使多陡的氣力。

　這爬陡坡累啊，卻有阿兵哥身壯氣盛，為省來回時間，竟敢一肩扛兩袋，但小心有時不勝負荷腳抽筋癱坐路邊。我們當排長的不便閒看，值星的指揮，其餘的就持鏟挖砂，偶而也扛一兩趟，表示和阿兵哥麻吉有難同當。即使步校鍛練三個月體能，那上陡坡，呼，要命啊！但阿兵哥笑看時投以“排仔，行嗎？”質疑眼光下，咬牙也要扛上去，一步步邁上斜陡陡坡道，濕淋淋[泥水自肩上濕答答砂包滲流經背肩冰涼涼泌入心坎。我想，那綠島囚犯受刑也不過如此吧，大概自己上輩子犯了什麼，要來此受罪。備了水泥和砂子，水呢，由油桶滾來內裝海水。海水水泥砂子以圓鍬摻和後，鏟上獨輪車一台台，灌漿倒在分割成一格格的碎石路面．那時，那來水泥混伴車？反正，兵力現成不花錢，況且阿兵哥精力充沛，不勞動閒著閒著也會出事。

　當年上頭大概這麼想吧，於是，累得我們如狗般，每天分配多少進度，早作好早收工，沒幹完水泥灌漿不能中斷，叫伙房抬來晚餐，作完才回營，自然，經常午餐也在野外，配著鹹鹹海風啊另贈五星級餐廳海景。若為搶退潮海畔挖砂起個大早，部隊集合拿了圓鍬布袋出發時，夜色未褪曉月殘星中，多有阿兵哥哈欠連連。一如步校受訓某日野外操練入夜，扛五零機槍回營時，天上弦月相照，披星戴月原來如此。

　夏日還好，冬天構工嚴酷，若遇寒流凜洌，白天伙房得送熱騰騰薑湯予作工眾人去寒；夜裡衛兵站崗，厚重夾克外罩以頭套，只露出臉，再遮些就似時下恐怖分子，雙手即使戴手套也不勝風寒，更緊窩入口袋。除了少數印第安紅人不必出外作工，上由排長下至新到的菜鳥新兵，幾乎都難免多少凍瘡，雖厚抹綿羊油面霜仍難以倖免，在手指腳趾乃至耳垂，天氣轉暖時癢又灼痛。

　76年初特別冷，新任師長佈達登島那早，整隊要前往司令台，抬見白白煙屑紛落廚房上方樹梢，心想伙房搞啥燒什麼材？但之後一路細細飄飛又覺奇怪，待肅立廣場聽上頭扯官腔，噫，看清了，眼前飄落紛紛點點，竟是雪花。海拔僅百米此地竟然降雪，難以相信，但眼前所見不是夢啊。想在台灣高山賞雪何等詩意，但高登司令台廣場位孤島之巔，寒流肆意發威，聽訓時，詩意隨寒風侵肌泌骨凍得手腳發凍陣陣，寒烈之甚，甚於我冬日登海拔逾三千公尺的大雪山。好不容易師長扯完率隊回營，部隊腳步不自覺加快，快快回連上各自取暖。

　此時深深懷念陽光啊賜以溫暖。冬日放假若見日照，曝棉被外也曬人，山坡坦處臥躺，陽光絲絲暖入被凍寒的吋吋肌膚，啊，向誰說呢，獻曝野人的快樂。

白天作苦工，夜裡還得輪值站衛兵。島上一營五連另加強個炮兵連，分散全島各隅十來個據點，朗朗近在對岸的就是昔日所謂的匪區，港口上坡路口挺立力擒上岸水鬼的勇士銅像，提醒著早年據點哨兵被割喉的傳言。為防範萬一，入夜後各據點都得警戒，站崗哨兵難免打盹甚至睡大覺，查哨由排長帶班長和四名士兵荷槍實彈，帶上當日通行口令如”誰？”　”鄧麗君”，”作什麼？”，”去唱歌，巡行全島各據點一夜兩回。

高登彈丸之島兩小時即巡完各據點一圈，但上上下下路陡坡險，酷寒冬夜，海風狠刮竟還滲在厚重軍服內，待一歇坐汗冷寒氣逼入，侵肌入膚發起抖來。冬夜巡哨辛苦，打混的軍官第一趟就要下班哨兵預先簽名，繞行一趟就回去擁護溫暖的棉被，便宜了隔日上午的補眠假。我這規矩菜排不理會士兵請求，按規定，十一點查一趟.，凌晨三點許又冒寒起身，累得他們嘮叨叫苦，難怪不得部屬歡心。苦幹實幹，移送法辦，東混西混，一帆風順，想軍中政壇乃至民間企業皆然吧。

　有回查哨西線，芒草荒徑上突見海岸多閃閃亮潮，大概是近年來所說的藍眼淚。岸邊更疑有燈光乍明乍滅，詢諸身畔班長士兵，也說看到了。那時也沒多想，心想水鬼敢上岸來就別怪我不客氣了，我說：開槍！六把M16步槍，碰碰碰碰碰碰，對著百來公尺遠的海岸，胡亂轟上一陣，好過癮！在島上，我們名為軍人形同苦囚，那時拿槍打靶？這下逮到機會拿水鬼作靶，活該他挨轟，打得，呵，真痛快！不想隔日早點名，連長扯什麼許排好厲害，打中了大海龜。冷嘲熱諷聽得阿兵哥哈哈大笑，刮得我暗幹心裡罵，這樣開槍也錯了嗎？

　退伍後我才體會，連長嘲諷中不便開口的是：深夜槍響會尖銳驚醒島上多少酣夢，惴惴不安尤其營長等大頭一夜擔心。另當時兩岸和平對看，即使真有水鬼登陸，也不過海畔找個香煙盒之類回去交差了事，大不了示警即可，犯不著真瞄著轟那麼多槍。若當真打中甚至打出人命，那恐怕遭來報復，島上軍官豈能好過日？軍中不打勤不打惰只打不長眼，當時年輕不諳世事，不長眼難怪被打成黑人。連長看我非洲來的不順眼，為免天天瞧得煩，又怕我查哨開槍打出亂子吧，在我退伍前兩個月，調我到營部擔任觀測官．我反倒得閒，笑看同梯當紅印地安排長，呼呼呼呼呼呼，帶隊跑步過營部去幹苦活。

這閒缺就是盯著海面有無對岸漁船越界，瞧得漁船越了中線小礁島，先以五零重機槍示警，再皮不走，就轟以42或81迫擊炮。兵器連阿兵哥作工時聽得要打炮，興沖沖跑回炮陣地，轟地一發打出，高喊賺到了，一發迫炮造價大概幾千元吧。那回見漁船越界，開了槍仍不理會，於是通知陣地轟炮。透過望遠鏡觀察炮彈落海時，炸起十來公尺水柱好高，天啊，漁船呢？完蛋！打到船了，我心一抖，慘了！待水柱落定海面，呼！在盪起的浪潮後頭搖搖晃晃的，是船。好險，真打沉了船，惹怒對岸出動漁船包圍高登討人命，我還能安然退伍回台灣嗎？還好，沒事！漁船閃遠後，我呼口氣，拜託別再來了，回桌繼續看我的「老人與海」。

除了調觀測官那段閒好時光外，高登十七個月於我多苦澀難熬。年輕人吃苦當作吃補，若練得一身體魄，當兵也未必不好。工作再重，還不至於承受不了，真難捱是精神的苦悶。

　記得，搭船初抵高登時，仰看踞在港口高處，迷彩短褲叉腰睥睨著我們，山大王似的竟是營長，天啊，我是否上了梁山啊？更土匪的是那副營長，手持藤條，端坐吉普，車到那兒，阿兵哥遠遠瞥了像見鬼，急急跳開他視線狠狠掃射，躲不及的，只好畢恭畢敬行禮，免得被盤問中彈身亡。

　這副營仔的恐怖除了流氓酷相外，對毛姓士官長的凶悍更令阿兵哥聳然發毛。經常營集合時，揪他殺雞儆猴，他媽的尖酸苛刻詞兒批罵得誰都要一頭鑽進地底，或者，氣到奪槍拚得你我都別活了。可這痞子老毛臉皮夠厚，挺得住子彈，竟能事後都能笑笑以對，只待 831抵來時發洩不爽。

　我們兵器連長身高１８８以上，高高在上瞅你也高壓治你。壓迫我們新來乍到菜排小媳婦般，在他身前立正聽訓，惟是 是 是，連屁都得忍回去，批罵中瞧你神情膽敢有個不在乎，撈起桌上瓷杯地板一砸濺灑熱騰騰茶水麻辣辣燙入我褲管裡，唉喲！也只好忍著，喝，好個威風連仔，怕你！

輔導長志願四年役期，出身專科又年紀相當，應有別於職業軍官貼近我們給點溫暖吧？不然！他似乎對考上預官的我們吃味，老是冷言酸得我忍氣吞聲暗幹心裡，沒辦法，連隊裡連長老大外，輔仔地位相當副連長併排老二。何況，我們信件都可能經過他開封檢查，他若不爽說不定暗扣了多少我的信。

我這菜排和上頭不對眼，遭連長輔導長修理，被班長阿兵哥頂撞，上下夾心苦悶難堪，真成了阿兵哥口中台語許排許排苦瓜排。但更恐怖的在魔鬼第一連，有回行經他們連上見識了。集會中連長批罵排長似就要砍頭祭旗，嚇得連隊上頭空氣抖顫，全連官兵肅立，誰敢擅動一下怕斬立決當場槍斃，經過的我急急避遠，免得“煽到風颱尾”，真可怕魔頭這連長。但相對地，該連工作效率也高得嚇人，連長令出必行必貫徹，他們的工作目標，沒有不達成的。

　於是營長開口下令，各連苦命作工，就只賴持圓鍬鏟子雙手，扛重的雙腿，克難條件下，也舖出那麼多坦道建成那麼多營舍陣地，原本不毛荒島一變為樣板營區，竟開放予外賓參觀。想來，我們大概就是外界眼中精悍部隊高登鐵漢，至今，島上碼頭邊塑有整牆面「高登鐵漢圖」，那艱辛扛重爬坡的塑像，映著當年我們多少士官兵辛酸身影。

　想當年在這封閉小島，區區芝麻小武官連長打個咳吭個聲，三條槓就夠阿兵哥甚至排長肅立發顫，其赫赫威權沒待過外島怎能體會呢 ?反觀今日官場，軍隊尊嚴時遭踐踩，即是掛星國防部長還得為條狗兒低頭道歉，令人不勝唏噓啊，怎如今巔倒台灣！
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　部隊管理若一昩高壓難保不出事，連上中山堂牆壁那沒填平的彈孔，據說掃射自那一年抓狂的哨兵。我蹲熬一年七個月，島上倒也沒槍響對內，大概日子雖苦但不至無以忍受，至少，有８３１。
　高登封閉一營軍人，沒有百姓住家，阿兵哥苦於無從找樂子。年節勞軍團也僅送來兩小時歌舞，高在台上的溫柔可望不可及，惟有別各地的福利是，每月主動前來一回。”八三么”諧音半山腰，真的，她們獻身慰勞士兵的文康中心就位島上半山腰。

　每月某幾天，連上一些阿兵哥女人似地莫名興奮躁動．這就提醒我，啊，應該快來了．８３１一團六七人吧，搭船自北竿抵臨港口拂來春風，怎能勞動她們玉足跋踄登頂呢？自然開車接送上營部。在此小島，坐吉普特權專屬正副營長，踞乘此車招遙赫赫威風哩。

　當晚，營部齊聚大頭包括正副連長輔導長，飲宴作樂之餘，夜裡幹啥可想而知。職業軍人離別嬌妻長年在外，熬忍多少寒夜孤枕寂寞，偶而不該慰勞一夜嗎 ? 隔天，才是阿兵哥的日子，全營放假。那天最是熱鬧文康中心，求暢快的阿兵哥買票外邊候著，叼著煙相互調侃誰啊如何如何，裡面小房間五六間，各約兩三坪，陳設簡單就一張床和牆上綴著一兩幅脂粉圖片聊勝於無，供傾吐阿兵哥多少夜裡的綺麗幻想。印象中一票幾十元，便宜消費也就別想服務多週到，十分鐘吧時間一到，縱多大能耐也得走人出來，外頭候著猴急一大群呢！惟老毛士官長非得買兩票不痛快，想是狠狠發洩挨副營仔痛批的塊壘。

　阿么仔讓職業軍官和士兵都得到快慰，夾在其間尷尬的該是我們預官排長。每回路過那兒，冷不防就甩來一句－”排仔，要不要爽一下啊？”預官臉皮薄，少有和士兵湊合找刺激，至少我沒瞧到。阿兵哥床間找「阿么仔」很衝，可房間外面對女人，卻又腼腆起來。那回，聯誼廳竟辦起小舞會，沒人敢上場，最後還是我們幾位預官身先士卒，邀她們輕踱舞步聊上幾句。當厚繭粗掌輕觸纖纖細手，溫柔似在夢中。她們年歲約卅上下，姿色以風月場所看來，應不算出色，我忖想是否條件不復青春當年，只好退居外島二軍？有些人為示為弱勢發聲，呼號她們辛酸血淚如何，可我接觸的感覺也沒特別委屈。那種心境類似我們，人在軍中只好苦中作樂吧，就是各人命運如此工作賺錢糊口嘛，不必扯高調“大丈夫效命疆場，小女子獻身報國”但減輕軍中壓力的貢獻卻不小，至少，大大抒解年輕軍人的鬱悶。

　８３１被廢後，外島即不斷傳出軍人和當地婦女小姐間的糾葛，部隊壓力更為沉重，當年若沒她們獻身，外島官兵鬱悶如何排解？冷氣房裡搖筆桿自視高尚的文人，那廝沒當過兵卻每疾言厲色轟人的政治撈仔，大概難以體會吧！車載她們下坡，船載離島時，阿兵哥對她們揮手，期待下個月，再會啦，阿么仔！如今只能在記憶中追尋。
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　在高登捱了五百多天，苦坐外島監，除上級或勞軍團抵臨，偶或外差北竿著筆挺軍裝，其它日子一身藍縷工作服乞丐陸軍。混著阿兵哥扛水泥挖砂灌漿，作工日子中期待半年放假返台七至九天，扣掉搭船交通來回三四日夜，實際逍遙日也不多。吃點苦頭失了自由，才珍惜原來視為理所當然的。

　第一次放假返台回母校，入教室旁聽重溫學生心情，肅穆端坐全神凝注.，原來自在聆聽，竟是如此幸福啊當學生！回台探問才知道，同學中考上預官的有人閒放守海防，天高皇帝遠，小崗哨排長最大惟我獨尊，彈吉它閒看海畔落日。甚至，閒去搭訕附近逛遊的小姐，一搭成了女友，繼續追擊退伍後俘作當家老婆；沒考上預官的有的填空軍閒缺，竟然晚上還能下班去台大讀書泡妞。啊，一樣當兵，怎有人爽上天堂，偏我落入魔鬼島？可又能如何？收假回部隊，數著饅頭啊算著數字候著退伍自由日。

　還好，高登的海和星空那麼美，美能撫慰不平。美得發我驚覺，海水幻化豐富的層次，在藍和綠間光譜濃淡來來巡回耍魔術；陽光說，要深就深；雲説，要淺就淺，隨陽光和雲嬉耍不時深深淺淺變幻海面。漂亮到引我每每閒空時眺望，佇立之久為阿兵哥調侃是看海官，甚至連長也擔心，這菜排會不會不堪壓力想不開？於是難得那麼輕聲假意探問幾句。大海亮麗在白天，入夜換星空登場，星空多燦亮！查哨時常有流星畫亮頭上，一夜足以許下心願一個接一個，哇，好多個。一大張星圖上，顆顆繁星隨我想像以目光連結，連出一幅思念的容顏閃爍。
想念好友寫信抒發心情，沒寄出竟留存至今，記著幾紙當年心境：“再六十天吧，那艘船就要載我揮別軍旅兩年的馬祖，踏回你們現在生活的那塊土地．我的心情像大海波濤裡的船搖擺不定。搖過來，對自由生活的期盼，及離開部隊日子的興奮；搖過去，是不捨這兒清淨美麗的海天，及不滿台灣的庸庸攘攘．船在搖擺中前進，而人日子也要往前進的，前進到風平浪靜的港口，前進到少錯誤與猶疑的地方。”
可笑當年那小排長苦悶中，還唬扯人生大道理。“人，無論際遇如何，其自身的問題總是扣在心靈，時時要求人去正視。這兒，霚季還長有一個月，我得時時努力心情不陷於迷霚中，並忍耐等待陽光的再現。”

歷冷洌寒冬後，在那苦悶霧季裡，期待著陽光，陽光多好！多好，等到陽光，等到退伍之日！南竿候船空檔，閒逛港口附近堤防，初識乍見一位當地青年，併坐堤防看海閒聊而入深談，早忘了談些什麼，大概就是青年的想望願景吧。萍水相逢短短約半小時的美好印象，長留至今為苦澀回憶抹上一閃溫馨。

回台一樣搭運補船，心情洶湧隨滾滾浪濤回台，星空下海峽上，當夜難眠艙外看海，高登啊高登種種過去終隨濤浪滾滾逝在海的那端。抵達燈火稀落夜眠正酣的基隆時，紛亂中回臥艙不見行李，再找不著積攢的一點服役薪水，紀念老酒以及記下點點滴滴心情的札記，外島苦待十七個月返台，竟然就此孑然一身！專用列車開出基隆港載我們下台北火車站時，曙色乍亮出黎明。身無分文的我只好走路，走到和平東路喚醒朋友求援。那時迎著晨曦一路踏步竟還哼歌，哼著什麼呢？
　即使時隔遙遙卅年，至今想來哼起仍隱隱撼動心弦．曾經，一個年輕退伍軍人的心情────

　　　　　　　　黃埔軍魂

　國家的干城　革命的先鋒　文武合一　薪火相傳

　為國為民盡忠

　輝煌的歷史　光榮的傳統　如手如足　一心一德

　個個都是英雄

　親愛精誠　團結 奮鬥 肯犧牲

　讓黃埔的精神　常在藍天上放光明

