

跑跑跑～向前跑～經過小巷和大道 北投流動攤販的日常

在背景為六七零年代的電視劇中，偶爾會看見那些挑著扁擔、騎著三輪車，在街頭巷尾叫賣的流動攤販，跟固定在夜市或市集中擺攤的攤販不同，他們的足跡深入到公園、街角、家家戶戶的客廳裡，對許多長輩而言，賣麻糬的答答聲、爆米香的爆炸聲，就是代表他們童年回憶的聲音。

隨著時代遷徙，你可能以為這樣的畫面已經消失，離我們剩下一個螢幕的距離，但你知道嗎？住在北投的我們，很幸運的，還有機會能聽到這樣的聲音喔！

在國民住宅區林立，街景已不復漢墾三合院或國軍眷村的現在，即使叫賣聲很難傳遞到每一戶人家的耳裡，「唐山豆花」依然不改傳統本色，嘹亮的聲音是魏家兄妹的招牌特色，「豆花～好呷～豆花～」聽到這個聲音，就知道今天的點心有著落了！

唐山過台灣，飄洋過海的豆花

民國 38 年，魏大哥的父親 - 魏父跟著國軍部隊登台，不久便退伍成為建築工人，在北投落地生根，與太太育有六名子女。彼時台灣經濟未高度開發，連找份粗工都要四處請託，做工十幾年的魏父索性開始跟著老鄉學做豆花，一個人挑起一根扁擔，晃著兩個鋁桶，一個裝豆花，一個裝糖水，就這樣開始沿街叫賣。

據魏大哥介紹，早期還有「鹹豆花」這個品項，一樣是手工製作的白豆花，搭配炒過的蝦米、冬菜，用醬油跟香油取代糖水，一碗熱騰騰的鹹豆花就是那些離鄉北上打拼的工人們，下班後的充飢點心。甜豆花則不用說，紅豆、花生、粉圓，配上黑糖水，從古至今都是小朋友們的最愛。有時候，就走到某戶三合院的埕，擺好位子，附近的小朋友馬上嘖嘖喳喳一窩蜂的湧上來，熱鬧非常。

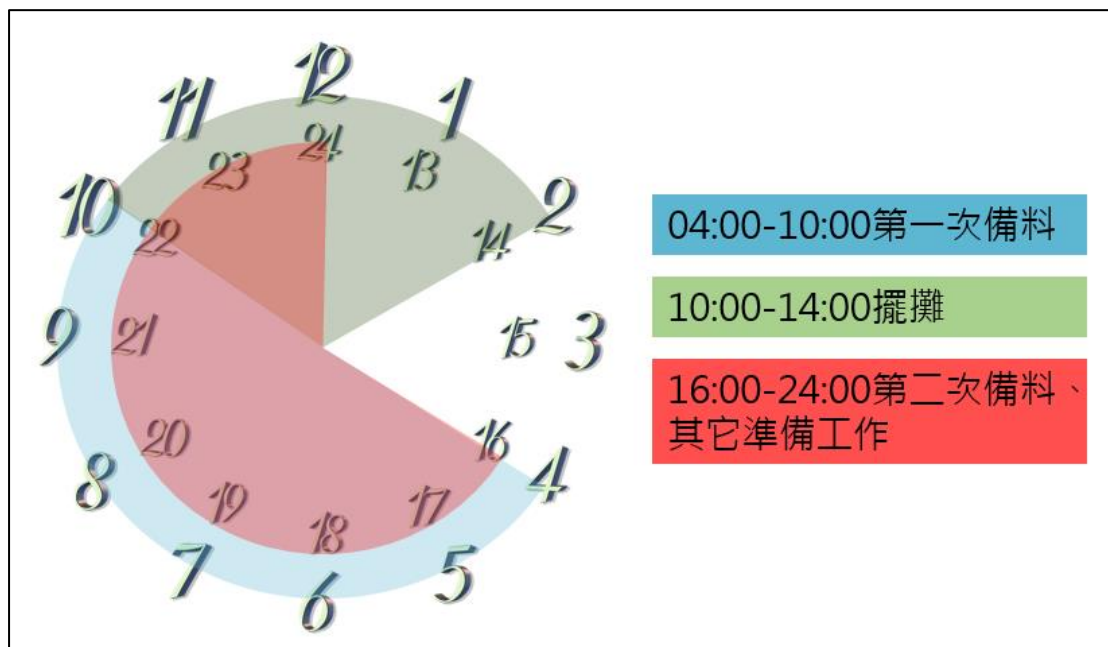
堅持用時間烹調的古早味

現在雖然少了一味鹹豆花，但是從魏父手中接下招牌的魏大哥，仍堅持每天花十四個小時自己備料，凌晨四點起床，一天便從煮豆花跟糖水開始，花生、粉圓、大紅豆，這些需要長時間細心熬煮的備料，也通通不加化學藥劑，就是踏踏實實地用時間烹調。問魏大哥為什麼不買現成的？「家己若是毋敢呷，猶叫人呷，會歹勢。」魏大哥很認真地說：「外面買的看不到啊，我們自己每天都吃豆花，出去賣豆花，自己敢吃，才敢賣給別人吃。」

唐山豆花的備料是當天做當天賣，到收攤的時間若豆花已經沒了，配料還有剩的情況，就會出現傳說中的限定商品，吃過唐山豆花四五次，還是藉著採訪的機會才知道有這種好康！因為不想浪費食材，也不會留到明天用，乾脆自掏腰包買牛奶來加花生紅豆，沒想到大家都蠻喜歡的，魏大姐笑哈哈地說：「可是那都不會賺錢啦，只是不想浪費，所以要等到快收攤了才有哈哈」牛奶愛好者如我，真心受不了這種誘惑，決定下次去賭賭運氣，看能否遇到這款夢幻甜點！

「跑」遍全北投的最強流動攤販

說到賭運氣，要買到唐山豆花本身就是一件不太容易的事，原因是魏家兄妹擺攤的範圍以復興崗為出發點，往西至關渡，往東至明德國中，從最早期的據點吉利街市場，走過唹哩岸、榮總、警備學校，幾乎遍佈大半個北投，據魏大哥的經驗，從自家推著攤車小跑步到吉利街約 45 分鐘，到明德大約要 2 個小時，這趟路跑了 10 年。後來魏大哥改裝了機車，讓機車拉著攤車到定點後，再用步行的方式叫賣。



(魏大哥一日工作時間分配示意圖)

早晚最多要花 14 個小時備料、4 個小時跑攤 (之後交接給妹妹)，有時還要下田務農。此外，流動攤販沒有固定店面，除了無可避免遇到警察掃黑開單 (一張罰單約 1000~1800 元)，還要面對其他複雜的情況，例如有地痞流氓收清潔費、有無賴敲詐借錢 (假裝付過錢，還要魏大哥找錢給他) 等等。轉行開始專賣豆花已逾 18 年的魏大哥，將豆花當作自己的作品般始終如一地堅持，他說：「你看這樣好像花很多時間在工作，但做豆花其實就是我生活的一部份啊」。

不只是為顧客，也是為家人做的豆花

知道賣豆花的辛苦，免不了問起魏大哥當初為何開始跟著父親做豆花？

魏大哥國中畢業後開始工作，作過廚具、也曾在國際汽車負責冷氣設備的裝修。為了一家子的生計，有段時間他每天晨起備料，作好要讓家人賣的豆花，自己才去上班。魏父七十幾歲高齡退休時，每天的行程變得相當僵化，腦袋似乎愈發遲鈍，直到後來回到賣豆花的生活，才多了跟人群互動的機會，逐漸恢復精神。魏大哥回憶起那時的父親說：「偶爾賣完豆花回來的路上買個小東西給孫子，爸爸就很開心了。」

唐山豆花從魏父到魏家兄妹，一路走了 50 年，足跡遍部北投各地，當我為了找到被訪者，而在網路上的北投在地社團發文詢問唐山豆花蹤跡時，才知道他們推著推車沿街叫賣的身影早已是許多北投人熟悉的風景，好玩的是，所有在底下留言的人都指向不同的地點，可見他們的移動範圍有多大 (笑)。

訪談接近尾聲，我問魏大哥能否提供老照片讓我翻拍，魏大哥拿出兩張以前在照相館拍的全家福，兩張照片都已泛黃、邊框微微捲翹，卻依稀看得出來一家人的和睦與友愛。

聽魏大哥說話，其實不覺得他特別強調堅持一個信念或理想，沒有那種很用力、很拼命地在逆境中掙扎，抵抗主流世界的無奈與憤怒。反之，腳踏實地做對的事，認真做好每一碗豆花，以自己的工作成果驕傲知足，讓人感受到的是一種更坦然的生活態度。

唐山豆花不負責任出沒資訊

二、四、六 吉利街、北投運動中心附近

三、五、日 北投市場、光明路附近

AM 11:00 – 賣完