來自2042的生日禮物
    偷看別人的生活紀錄是很差勁的行為，但當日記主人將日記遺忘在餐桌上時，我竟無法阻止自己將其拿起――一半原因是為了歸還，另一半則是好奇心所驅使。

    發現日記沒有特別署名，所以我也無從還起，只是其中的紀錄卻莫名吸引我一頁接一頁的翻閱。那日期的跳躍程度之大，令人匪夷所思。
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2012.10.24 天氣 陰時多雲
對一個極為挑食的人來說，到學生餐廳可以選擇的種類實在不多。所以每次我到餐廳總是站在每間店家前猶豫不決良久，最後卻總買每日差別不大的餐點。

說不膩味是自欺欺人，但幾乎嘗試過的每一種富刺激性的食物都被舌頭給激烈抗議，久而久之我對嘗鮮就開始有了惰性。它對入口的食物主要有四項要求：一，不能太甜；二，不可過鹹；三，不宜太酸；四，不得過辣。除此之外，太苦、過油也會被它淘汰。

舌頭接受的食物大多索然無味，如米飯、蛋類、無過重調味的肉類及蔬菜。能通過測試的飲料也只有無糖茶類和水。若是腦和舌同步，意見一致的話，其實我的飲食也非太大的問題；但偏偏腦總想著吃香喝辣，舌對自己的原則又異常固執。雖無奈我卻無力改變現狀。腦與舌的長期抗戰，至今有二十年。
二十歲生日這天，我決定放任腦。

長年以來對舌的偏袒使我對腦總有所愧，所以即使這個決定注定是個可怕的結果――在餐廳後邊的女廁裡大吐特吐，我依然付諸行動。

「叩、叩、叩。」將嘔吐物沖入便池後，我聽見外邊有人敲了廁所的門。

「好了――」我邊將門打開邊喊。門開後卻見一貌似年歲相差不大的男孩環胸而立，使我呆愣半晌。

這傢伙敲錯門了吧?還是我走進男廁了嗎?還是……
就在各種猜測在我腦海裡萌芽之際，他開口了。

「你有三十分鐘。」他一副神色自若的模樣，完全無視於我的不知所措。

「呃……?你是指――」本想表達我的疑惑，他卻把我拉出廁所，那外邊的景象之震撼忽令我無法言語。
本來是停車棚的位置多出了幾棵怪異的樹，怪處在於明明是樹卻長著五顏六色的葉子；路面本該是柏油的地，綴上了一層灰黑線條組成的蔓狀圖騰，似於校園路面無盡延伸而去；餐廳本應能透視的玻璃上，貼滿花花綠綠的傳單、廣告紙，遮掩了內部的運作狀況。
「怎麼會?這裡……到底是?怎麼可能?」我驚懼地望向唯一能向我解答的大男孩，可滿腹的疑惑只化為零碎的問語。
「別問了，妳總有一天會明白，反正現在跟我走。」他只是敷衍，蠻橫地抓著我的左手腕，自顧自的往餐廳走去。

「喂，你這人――」我正打算數落起他，但他拉開餐廳後門的瞬間，餐廳內部的景象讓我的思緒又再度糾結。
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我記得，自助餐櫃檯的大嬸雖汗留滿面仍會竭力為來客秤量食物，遵守一百公克十三元的規則，在結算前總得用帶點台味國語的口音問：「要飯嗎?大碗還小碗?」；在自助餐斜對角的飲料店「喫茶小舖」的年輕女工讀生總擺出永恆不變的一號表情聽客人點述選單上的飲料，「一杯青茶無糖去冰」、「兩杯蜂蜜檸檬少糖少冰」、「三杯珍珠奶茶半糖微冰」……；而在其正對面魯味店「阿賢的店」的男店員則總會用他燦爛的笑容對每一個路過的人吶喊：「參考看看喔!」卻從不表現出對冷漠人群的埋怨。

在「姊妹自助餐」旁的用餐區的角落位置，是我日復一日望著變化不多的菜色和在牆上那總是挺直了背脊播報新聞的電視機的地方。

一切都消失了。

取而代之的，是一群被設定笑臉工作的機器人，和多台多彩精緻的大型點餐機。機器人似仿「機械公敵」裡的機器人的模樣，但差別在於其著上了衣裝，更有濃密的頭髮；點餐機則約五、六台，龐碩的形體屈就在有限的空間裡，大大縮減了本來用餐位置的區塊。
不知何故餐廳裡卻無其他顧客，只有貿然闖入的我和他。

「快告訴我這是怎麼回事?之前那些人去了哪裡?」一個又一個的問號從腦海中冒出，雖知道男孩不肯解釋我依然忍不住詢問。
我試圖猜測起這莫名其妙的狀況的來龍去脈，想來想去卻依然只能得到一個結論――我一定是在作夢。但是，所有的一切竟然又那麼真實。

「要替你捏臉嗎?」男孩提出了短暫在我腦海浮現的想法。
「不、用!」被猜中所想，我惱羞成怒地瞪他。

「剛把午餐給吐完，應該餓了吧?想吃什麼我請客。」他一副大爺有錢的跩樣拿出錢包，使我聯想某些被新聞報出的那些紈绔子弟的嘴臉。
    我忍不住為他母親默哀一秒鐘。

「嘖嘖，也不肯說名字的話，就叫你金仔好了。錢太多嗎?」我搖搖頭，瞬即才意識到他說要請客的前一句話。「你怎麼知道我剛才……?」

他只給了個神祕莫測而刺眼的微笑。我強壓下一路累積的想揍他的衝動，嘆了口氣――因礙於肚子開始「咕嚕、咕嚕」抗議，我只好做出先別惹怒「金主」的決定，從而走到其中一台點餐機前研究如何點餐。
點餐機是一不規則形狀的幾何體所組成，左邊有一面觸控式的大螢幕為點餐區，中間是付款區，右邊則是取餐區。我拿起置於螢幕右側的觸控筆，些許困惑地看選單上呈現的四個選項――人類、機器類、外星類及其他。
我不由得升起好奇心，想問在一旁好整以暇的金仔，但因不良的記憶引發了賭氣的心態使我嚥回了就要出口的問句。被盯著點餐的我意圖營造出「這有什麼困難，我也會點」的假象，所以決定憑感覺做選擇。
在選了「人類」後，出現了一系列的選項：飯類、麵類、湯類、肉類、蔬菜類……等，其中有一令我汗顏的昆蟲類。因抱持想吃雞排的想法，我選了「肉類」，選單便出現牛、羊、雞、豬、鴨、鵝及合成類。雖然想得知合成類為何，我終究還是點了「雞」。恩……可能還是不理解的好。
雞的選項之後是雞的各區部位示意圖，我點了「雞胸」。選單又出現了煎、煮、烤、炸、魯……等。我望了怪異的「轟」字一眼，選了「炸」。各式各樣的口味選項緊接著跳出，包括起士、牛奶、巧克力、蘋果、花生、蛋……等，琳瑯滿目的選項使我無從抉擇。於是，在看似有百種選項的頁面上我開始猶豫不決。
這時金仔忽然搶過我手中的筆，點了「蛋」。
「欸!你怎麼隨便――」我對他大喊，卻因他接下來迅速的點餐動作而看傻了眼。
「到取餐區吧。」在他到付款區付完款我都還不能回神，直到他又粗魯的抓我的左手往取餐區而去我才能正常做出抗議。

「你這個@#$%@#――」在氣頭上的我口不擇言的開罵之際，取餐區出現的雞排忽而止住了我的怒意，使我不由自主地把注意力全集中在其上。

那是外表普遍的雞排，卻散發蛋的香氣。似是混合各種蛋類而產生的一種特殊的氣息，還未咬下就能預感它在口中咀嚼的美好滋味，彷彿嬰兒將飲的第一口母乳、沙漠裡爬行數天終得的一口甘霖。
於是我幾乎是不由自主地拿起雞排，沉浸於享用美食的幸福時刻中無可自拔。雞排雖為油炸，其用油掌控卻恰到好處，所以舌不僅完全不加排斥，反而第一次和腦同了步。
「再點一份!」食畢，我意猶未盡的抹了抹嘴，頓感再吃十份、百份都沒問題。

「不行，時間來不及。」他皺眉道，強硬的把我拉往餐廳後門。

因掙脫不了他的鉗制，我只好回頭以無限遺憾的眼神向點餐機道別。於是我跟著金仔又回到了女廁前。

「不管要怎麼樣都好，別抓我了。」我忍不住哀求他放開我疼痛的手腕。
「快進去吧。」他用略帶歉意的眼神鬆開了我，隨即示意我遵照他的指示。

    是因為他認為我會再吐一次嗎?還是廁所裡有什麼事件的線索?
    隨著各種猜測又浮現而出，抱著好奇心，以及看在他請客的份上，我頷了首。關起門的一瞬間，我彷若聽見門外傳來一位大嬸的聲音。

「早猜到是你這個不孝子――」
這聲音竟感覺有點熟悉……
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「叩、叩、叩。」就在猶疑該不該打開門時，我聽見外邊有人敲了廁所的門。

我不再多想就開了門，只見金仔還站在外邊。

「欸、你耍我嗎你――」我憤怒且迅速地拉起他的衣領，卻發現他的髮型、衣裝都不同了。

更令我困惑的是，在他身後的景象已無五顏六色的樹、蔓狀圖騰的路面或貼滿了廣告傳單的玻璃門窗。一切都和往常一樣。
「妳是誰?」他淡定的問，那韻味雖與剛才的大男孩如出一徹，聲調卻略有不同。除此之外，仔細看的話，也有單雙眼皮、薄厚唇的差別。
「你又為什麼敲門?」因於頓感混亂，我不太服氣地反問。
「我剛看廁所忽然消失又出現。」他聳聳肩。「只是好奇敲敲罷了，大概是我一時眼花吧。」
「你說廁所――」
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    2042.10.22 天氣 多雲時晴
晚上接近凌晨時，有預謀的，趁兒子入睡我偷看了他存在ipak的其中一頁日記。我用文字複製相機貼下了其中一部分的內容。
2042年10月22日

媽的生日快到了，所以我計劃要給她一個難忘的回憶。透過住在美國的表哥寄給我的一個他剛實驗成功的小型磁場發生器，可以順利將三十年前的媽帶到現在的時間體驗她二十歲無法體驗的美食。因為她總是說她過去沒有我這麼多飲食的選擇，所以我決定給當時的她一個機會，讓她好好的大吃一頓。也因為上次校外時空旅行我才發現，媽因為舌腦的毛病在過去幾十年的飲食環境下確實無法好好吃幾次愛吃的食物。只不過磁場發生器限制的時間是三十分鐘，恐怕能給她買的不多。為以防過多意料之外的狀況，我已藉時光切割分析機完整調查了當天媽的狀況，也預備好那三十分鐘前在學餐外貼上點餐機故障處理中的公告。
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    2042.10.24 天氣 晴
二十歲生日那天起，隨時間流逝，本無法解釋的記憶是愈趨明朗，甚至可以說遇見兒子他爸時就已經理出部分頭緒，但我從來沒有阻止兒子的打算。因為我知道，他說我總有一天會明白的，就是因為那是他今天要送給我的生日禮物。
