壹

閩南春捲，在台灣地區我們俗稱「潤餅」。 傳說介之推割其股肉獻與重耳，晉文公派人上山搜索，遍尋不到，便下令放火燒山，不料燒死介之推，因此有了「寒食節」。 每年清明，宗族爭相祭拜，但供品全進口中，哪裡是為了紅塵古人？ 春秋重「義」而不重「史」，但現今又有誰曉得「公羊傳」「穀梁傳」呢？ 掃墓時那些親戚，有些認識，有些不認識，那又如何呢？最後全成骨灰被放在甕中發酵，再次被製成調味，好讓潤餅有個機會、藉口，進入後代子孫的口中。

《閩台春秋捲》

碑上刻的
呀 是誰股上少了塊肉
一次又一次地
躬下身 狂吃著盤裡的餅
心滿意足地拭掉 那紅塵 那古人

早就不在意裹頭
包著是公羊還是穀梁
只要熟透便好 不熟也罷
我只是爐上 清香落下的灰
放到了甕中 釀
釀出陳年的滋味被裹在細柔的錦中
供人瞻仰

貳

原菜名為「宮燈魚絲」。酸漿植物古時被當作墮胎藥使用，其果實，自古有被當作照亮亡靈返家的路的說法。桂花的花語是吸入妳的氣息，而宮燈魚絲的原料「花鯽魚」也有稱作「桂魚」、「季花魚」。「鬼燈」是一種酸漿植物，有俗名作「紅姑娘」、「金燈籠」，剛好宮燈魚絲需要用到「彩椒」、「青椒」。石苔是滑溜的，如子宮內，和宮燈魚絲應有的口感。女孩兒被欺騙了感情，卻懷有身孕，無法養育嬰孩，便去墮胎；純白的空間是醫院，而嬰孩像隻準備被作成宮燈魚絲的花鯽魚，搗碎從腹中取出，落入桶中。

《鬼燈魚絲》

妳走在前頭照亮回家的路
我吸吮妳的氣息
以前妳總牽著我 穿著紅色的衣裳
偶爾 是青綠色的
像妳走過那些不屑一顧的石苔
溢浴著瓊漿 都發酸

妳說難過時 別依依
送我一盞金燈籠
讓我從這陰濕的地方出去
但卻待我 如謝了的季花
一瓣 兩瓣
細數著自己欺騙了自己幾回
又沉醉了多久
只好在純白的空間片我 像鯽魚
絲絲落入芡湯之中

您

原菜名為「清湯排翅」，卿有「您」的意思。 不磊落的人無法面對光明，當然也得遠離太陽。 他們都不知道在追尋什麼，或許是地位，或許是錢。 無論追尋的是什麼，都得有個柔軟的身段，像隻黨魚、像個為了掙錢流連在紅燈區失魂的女子，淫慾放蕩自己的青春歲月。 排翅，即是魚翅，通常是曬乾保存，再泡水使用；像乾扁的臉，最後也只在上場前補上華麗的妝罷了。

黃金、鑽石太刺眼，眼都刺瞎了，把玫瑰看成了象徵富貴的牡丹，刺傷了手卻心愛地放在腹中孕育著；直到發現了真相，便自願割腕劃去自己的手，瑰瓣比喻鮮紅的血。 上湯是湯中最重的，對熬煮的人來說，滋味相當濃郁，但看著電視、看著新聞討論你的事情的人多到讓同一個人說出來會沙啞，卻也輕描淡寫。

《卿湯排翅》

妳徘徊 遠離艷陽
似乎在追 尋著什麼而去
熟練地使著纖腰軟骨
像霓虹微波暗巷中 失魂的淑女
淫蕩自己的青春
再溶入水中 腴著臉頰一掛清湯凝脂

閃亮是必要的收穫
刺傷了角膜 霧成一株牡丹
孕在妳滿腹苦水之中
看著卻像玫瑰
想揉揉眼 手卻被遺落在床角
和你情願散落滿地的瑰瓣
熬做上湯
卻輕描淡寫地撫過聲沙

肆

原菜名為「紅蟳米糕」。尋，尋求的意思。 烏臺指的是「烏臺詩案」，指主角為蘇軾。「大江東去浪濤盡，千古風流人物…」出自蘇軾「念奴嬌」。 蘇軾被貶至黃州便開始他的創作旅程，無論是詩詞歌賦，抑或茶品美食皆有涉獵；從此不再停下腳步，也就沒有停泊的港灣。「鉗住」「羞紅著臉」，指米糕上煮熟的紅蟳。「失意」也可解讀成「詩意」。「仇池」出自蘇軾「仇池筆記」，內容有許多他個人的筆記，不乏有一些趣聞、食譜。 但這些豐功偉業，在蘇軾死後便作古，無論再偉大，也只是古人；再有志氣節操，聽到自己是無名的古人，也會惆悵滿腹吧？「愁滿肚子」雙關「稠滿肚子」，意為黏稠的東西塞滿竹子中心，也就是米糕。

《紅尋米糕》

總認為那兒有朵鮮花 尋芳
失足就滑落烏臺
痛地吶出一片江水 東去遠方
遠到地平線後沒有停泊的港灣
被鉗住了衣角
羞紅著臉 擱淺在肥厚的失意
更能下廚做菜

大浪在岸上濤盡
把孤舟駛過黃洲 被潮流
你又何苦仇池
輪迴後見著自己 還是一句古人
即使中空有節
也愁滿肚子

佞

原菜名為「苦瓜鑲肉」，將苦瓜橫放縱切，便成圓輪狀，平放後中間塞入絞肉、辛香料、醬瓜、香菇等食材，如一朵朵盛開的花，故以之為名。 苦瓜對「後天免疫缺乏症候群」有一定的療效；又名「半生瓜」意指年過半生的人才懂得品味「苦」。 辛辣油膩指的是那些駭人聽聞的言論，通常沒什麼道理，卻有著十分聳動的標題，把能見到的地方都弄髒了。 向日葵又做「太陽花」「向日花」，花語是高傲。相傳向日葵是北美洲原產，且為日本九州市市花，有橫跨全球之意。 可旋轉的圓桌，將菜放置在中央，誰都能得到，或誰都得不到。但長幼尊卑有序，身為年輕一輩先動筷失禮。

《花心苦》

攫把束花開在桌面上
不知覺 且過了半生
熟成透亮晶目 是帶點苦澀
還有些辛辣 有些油膩
直把桌子弄髒 可我並不在乎
口齒的餘香
從美洲 流淌到九州

圓桌旋著禮儀 把它至於中央
輪不到我動筷
只將最後一點 免疫不全的話語
放在耳中 細聽
重生之日
無人能阻止我 屬於自己的花語