筒井康隆　『時をかける少女』（角川文庫）
　和子は、はげしくかぶりを振った。一夫に関係した記憶を、ぜんぶ消されたとしたら、楽しくかれと話しあったことも、また今、かれから愛をうちあけられたことも、ぜんぶ忘れてしまうことになるのだ。いや、それどころではない。一夫の顔さえ、思い出すことはなくなってしまうのだ。
「つらかったけど、今までのことは、わたしにとって、貴重な経験だったわ。わたし、忘れたくないの。だって、あなたのほうは、わたしのこと、覚えているんでしょう？ずっと……。わたしだけが、あなたのことを、忘れてしまわなければならないの？」
「きみだけじゃないさ。この時代の人で、ぼくに関係のあるすべての人の心から、ぼくの記憶を消していくんだ」
　和子は、ふっと不安になった。
「で、あなたは、いつ未来へ帰るつもりなの？」
「今すぐだ」
「まあ、そんなに早く……」
「そりゃ、いつまでもいたい。この時代で、きみや吾郎君たちと、楽しく暮らしていたいよ。でも、ぼくには仕事がある。薬の研究を完成させたいんだ」
　和子はうなだれた。
「やはりあなたは、未来人なのね。この時代よりは、未来のほうがいいのね？」
　恨みっぽい和子の問いに、一夫ははっきりと答えた。
「ぼくは未来より、この時代のほうが好きだ。のんびりしていて、あたたかい心を持った人ばかりで、家庭的だ。ずっと住みやすい。未来の人たちよりは、この時代の人たちのほうが好きだ。きみも大好きだ。吾郎君も、すてきな子だし、福島先生も、いい人だ。でもぼくはやはり、この時代と、ぼくの研究のどちらをとるかといわれれば、仕事のほうをとる。薬の研究は、ぼくの生きがいなんだ」
　一夫のことばは、和子にはドライに感じられた。しかしその乾いた口調は、ますます和子の心をかれにひきつけるのだ。和子は夢中で、一夫に頼んだ。
「ねえ、お願い。わたしの記憶を消さないで！わたし、このことは、だれにも話さないから！約束するわ。あなたのことを、ずっと胸の中に秘めておきたいの。あなたの思い出が、ぜんぶなくなってしまうなんて、がまんできない。たまらないわ！」
　和子の訴えることばに、一夫も苦しげにまゆをくもらせた。だがかれは、低い声で、しかもはっきりと答えた。
「それだめなんだ。わかっておくれよ」
そうだ。かれに、ものわかりの悪い女の子とは思われたくない――和子は黙りこんだ。かの女は、自分のほおに、涙が、流れ落ちているのを知り、あわててハンカチを出してふいた。あんなに、われを忘れてかれに頼んだりしたことが、自分で、ひどくはしたなく思えた。
「……そうだったわね――」
　和子は、そうつぶやいた。胸がいっぱいだった。
「じゃ、お別れだね」
　一夫は、ゆっくりと立ち上がり、そういった。
　和子は、はっと顔をあげ、じっと一夫の顔を見つめた。――もうこの人の顔を、二度と見ることはないのだ。でも……。
「もう、行くの？」
　一夫はうなずいた。
　和子は立ち上がり、一夫に近づいた。
「ねえ、ひとつだけ教えて。あなたはもう、この時代へは、こないの？二度と、わたしの前に姿を見せることはないの？」
「おそらく、くるだろうね。いつか……」
　一夫はそういいながら、かたわらの机の上のあのトランジスター・ラジオに似た装置をとりあげ、アンテナをしまいこんだ。
「でも、それはいつ……？」
「いつかわからない。おそらく、ぼくのあの薬の研究が完成したときだろう」
　周囲の時間が、ふたたび、流れはじめたらしかった。国道のほうから、車の警笛や、商店のざわめきが、かすかに聞こえてきていた。
「じゃ、またわたしに、会いに来てくれる？」
　しだいにぼうとかすんでくる一夫の姿に、けんめいに目をこらしながら、和子はたずねた。バリヤーがのぞかれたため、あのラベンダーのかおりが、立ち上る薬の白い湯気となって、和子をとりまいていた。
「きっと、会いにくるよ。でも、その時はもう、深町一夫としてじゃなく、きみにとっては、新しい、まったく別の人間として……」
　和子の意識は、しだい薄れていった。だがかの女はけんめいに、かぶりを振ろうと努力した。
「いいえ、わたしにはわかるわ……きっと。それが、あなただということが……」
　目の前が暗くなった。ゆっくりと床にくずれおちる和子の耳に、かすかに一夫の声が、遠ざかりながら聞こえていた。
「さようなら……さようなら……」
    和子使勁的搖著頭。如果和一夫有關的記憶，全部都被消除的話，曾經開心的和他聊天的事，還有剛才，他向自己表明愛意的事，也全部都會被遺忘。不，不只這樣。就連一夫的臉，都將再也想不起來了。
    「雖然很痛苦，但是至今為止的一切，對我來說，都是非常寶貴的經驗。我不想忘記。因為，你永遠，都不會忘記我的吧。永遠……。為什麼只有我，必須要忘記你呢？」
    「並不是只有妳。只要是在這個時代，跟我扯上關係的人，我都必須從他們的心中，消除關於我的記憶。」
    和子的心中突然一陣不安。
    「那，你打算甚麼時候回到未來？」
    「就是現在。」
    「啊啊，怎麼這麼快……」
    「我當然也想永遠留下。我想在這個時代，和妳還有吾郎他們，一起快樂的生活下去。但是，我還有工作要做。我想完成藥的研究。」
    和子難過的垂下了頭。
    「果然，你終究還是個未來人。比起這個時代，還是未來比較好對吧？」
    面對和子滿是怨恨的質問，一夫給了清楚的回答。
    「比起未來，我比較喜歡這個時代。生活悠閒，又充滿擁有溫柔的心的人，很有家庭的感覺。住起來舒服多了。比起未來的人們，我更喜歡這個時代的人們。也很喜歡妳。還有吾郎，他是個很棒的孩子。福島老師也是個好人。但是如果硬要我在『這個時代』，和『我的研究』之間作抉擇的話，我果然還是會選擇工作。藥的研究，就是我活著的意義。」
    一夫的話語，讓和子感受到他的冷淡。但是他那乾枯的語氣，卻更加吸引了和子的心。和子不顧一切的央求一夫。
    「吶，我求求你，不要消除我的記憶！我不會把這件事跟任何人說的！我保證。我想把你的一切，永遠藏在我心中。我無法忍受和你的回憶全部消失不見。我會支撐不住的！」
    面對和子傾訴的話語，一夫也不覺痛苦的皺起眉頭。但是他低聲的，而且清楚的回答。
    「那樣是不行的。妳要諒解。」
    對。我不想讓他覺得我是個不明事理的女孩。和子心想，並且陷入沉默。少女注意到，淚水，已經從自己的臉頰滑落，這才慌張的拿出手帕擦拭。居然如此失控的懇求他，連自己都覺得非常不像話。
    「……你說得對……」
    和子輕聲的說。心中堆滿了千頭萬緒。
    「那，該說再見了。」
    一夫緩緩的站起身來說道。
    和子心裡一驚，抬起頭來，直盯著一夫的臉。我再也，看不到這個人的臉了。不過……。
    「現在就要走了嗎？」
    一夫點了點頭。
    和子站起來，向一夫走近。
    「吶，告訴我一件事。你已經不會再回到這個時代了嗎？再也不會出現在我面前了嗎？」
    「我想，我還會再回來的。總有一天……」
    一夫一邊說著，一邊從身旁的桌子上，拿起那個像是電晶體收音機的裝置，並收起它的天線。
    「但是，那會是甚麼時候……？」
    「我也不知道。恐怕，就是我把那個藥的研究完成的時候吧。」
    周圍的時間，似乎又再次開始流動了起來。從國道的方向，可以微微的聽到汽車的喇叭聲，和商店的喧囂。
    「那，你會再回來看我嗎？」
    和子一邊拼命的凝視著一夫漸漸模糊消逝的身影，一邊問道。隨著防護罩被解除，他那身薰衣草的香味，裊裊上升成了藥的白色熱氣，將和子全身包圍。
    「我一定會去找妳的。只是，到時我不會以深町一夫的身分，而是作為一個對妳來說，全新的，完全不同的人……」
    和子的意識開始漸漸衰弱，但是少女還是拼命的，試著想搖頭。
    「不，我一定認得出來的……。我一定會知道，那就是你……」
    眼前變得一片漆黑。在緩緩倒臥在地上的和子的耳裡，還能微微聽到一夫那逐漸遠去的聲音。
    「再見……再見……」
