快樂語文：學習「為什麼？」

王怡臻

應該很多人都會有這樣的童年：大人陪著我們玩籃球，守在一旁，擔心我們施力不當、擔心我們眼盯著球忘了環顧周遭、擔心我們因不了解而受傷，陪著我們玩、陪著我們認識它，適時提醒、建議我們該注意球框與場上亮晃晃的白線，而我們也對籃球的規則、技巧總是有許多的「為什麼」，等著大人回應我們的困惑。因此漸漸地，我們發現籃球好有趣，開始想好好打一場，不再單純投擲，或是「鬥牛」。於是我們抱著籃球到球場上問那些看起來技巧高超的人，提出跟他們打「友誼賽」的要求，一次又一次從這些問答過程中發現自己的弱點，更加勤奮練習，琢磨著該在球場上運用什麼戰術，想讓球技達到我們理想的境地。

猶記兒時第一次學打籃球的情景，爸爸就像這樣，總在身旁顧著我……而讀書就像打籃球一樣。

從打籃球的過程中可以發現，學習總是希望能有個「他者」來陪伴孩子，「他者」可以是家長、老師、鄰家阿姨、司機伯伯……。從旁協助，鼓勵他們問「為什麼？」接著幫助他們找答案（或讓他們自己發現答案）。讓他們發現學習「好好玩」，並願意自己主動學習，遇到困難時便下意識地思考，再一次地發現學習的樂趣……。當這樣的機制建立起來後，成為一個良好循環，於是他們生活中便處處都是學習的素材——有問不完的問題，還有泉湧不斷的樂趣。

自發學語文：會問「為什麼」的孩子

自主學習是近代的新名詞，這樣的觀念可以上推到歷代聖賢、文人雅士。古裝劇裡的夫子常常是這個樣子的：

夫子：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」
門生：「大學之道，在明明德，在親民，在止於至善。」

夫子藉由朗誦，教導學生文章斷句以傳達或彼此討論經典涵義。或是另一種：提一個問題，一個個點名回答，而問題常常是尚未明確聚焦的宏觀問題，像是：「『道』如何解？」這樣的問答方式在今天似乎只在一些文史類科的高等教育中可以看見，因為我們都太習慣在題目中找出正確的答案，太習慣在這類題目底下找到 1、2、3、4。古人這樣的教育方式，莫怪乎士人皆可信手拈來便是文辭章句、通篇道理。

倘若教學只有朗誦與問問題，那麼學生該如何面對問題，回應以合適的答案？先是考驗下了學堂後的功夫。這一點，直到現今社會也都沒有變。古代環境讓孩子念書的主要原因可能是當官，追求「齊家、治國、平天下」，或是「著書立說」等等的願望，父母對孩子的期望古今皆然。到了資訊爆炸的現代，我國教育主要重視科技人才培育，語文能力與「會講幾國語言」劃上等號，但因為無法理解題意而不會解題的情況已經不是新聞了。人們發現語文能力不僅與邏輯能力有關，也影響表達能力。於是人們開始回流，學習西方關注文史教育與人文素養，首先遇到的第一個課題是：孩子習慣了「字少少」的數學課本、英文的語法，該怎麼讓他們好好學語文？

不論學習什麼東西，要想有「良好循環」，教育一定從「引出興趣」開始著手。引出興趣後，孩子便願意去學、去碰。從前面的例子中也可以發現，在學習的過程中不斷地拋出問題：「問問題」，接著給一個「說法」是最基本的學習方式，也是獨立思考的主要核心。「獨立思考」並非「獨力」思考，不是單方面以腦海裡的觀念判定，而是大量吸收前人認知，逐漸激發自己的想法：認同、否定，或是

保持中立。生活中處處存在「問題」。但，要提出有道理的說法，前提得先了解問題在問什麼。現在的孩子多半缺少了這部分的積極訓練，總下意識地覺得「語文？我講中文耶，怎麼可能不會？」其實，講什麼語言跟語文能力好壞並沒有正相關。語言能力攸關環境，語文能力則考驗共同記憶與文化。在一個地方待久了，一定可以講／寫出那個地方的語言，但不代表能夠讀得懂用那個語言寫的文章。

培養語文能力需要經過系統的訓練，透過大量閱讀、討論的反覆練習，訓練思考力，讓「思考」對孩子成為再一般不過的習慣。以下是夜郎自大的故事：

漢初，遙遠的西南地區住著很多部落，因為朝廷還不穩，對西南地區的統治相對放任，這些散住在山林之中的西南小部落也不了解外面的世界。其中有一個部落叫做「夜郎」，是其中比較大的。

「夜郎」部落的首領名為多同。對他來說，夜郎就是天下最大的國家。

有一天，他和隨從來到一片平坦的土地，多同指著前方說：「哈哈哈！這些都是我的，沒有地方比它更大！」隨從聽到了趕緊回答：「是、是、是！大王說的都對，天下根本沒有比夜郎更大的國家！」多同聽了非常開心。

他們又到了一座高山，多同抬頭看著高聳的山說：「多麼高呀！這是世界最高的山啦！」

隨從又說：「是啊，多麼壯麗！天下找不到這麼高的山了！」

接著，他們看到一條江，多同指著滔滔江水說：「這江如此寬、如此長，這是世界上最壯闊的水流！」

隨從們紛紛點頭稱是：「對呀、對呀！因為夜郎是全天下最大的國家！」

消息傳回夜郎國，於是，夜郎國上自統治者，下至百姓都覺得「夜郎」是全天下最大的國家。

到了漢武帝執政，朝廷穩固了，武帝便派人出使今天的印度，途中經過了「夜郎」。

多同首領完全沒有看過中原長什麼樣子，他便派人將漢朝使者請進帳篷中，想問個清楚。多同問漢朝使者：「你們漢朝和我們夜郎相比，哪個大些？」

漢使者聽完不禁哈哈大笑，他說：「夜郎和我們漢朝怎麼可能可以比較？漢朝光是州、郡就有好幾十個，夜郎全部的疆土還不到漢朝一個郡的大小。你想想，哪個大呀？」

看完這個故事，接著想一想以下的問題：

- 多同為什麼會覺得「夜郎」是世界最大的呢？
- 試著說一說多同的個性，他是個怎麼樣的人？
- 你覺得多同聽完漢朝使者的話後，會有什麼樣的反應／表情／回應？
- 多同的隨從為什麼說多同的話是對的呢？
- 有一句話叫做「夜郎自大」，想一想，這句成語在說什麼？
- 如果你是漢朝使者，你會選擇跟多同說「漢比夜郎大」嗎？或是你會說什麼呢？

拋出什麼問題、怎麼拋問題，請先從問「為什麼」開始！讓這樣的疑問放在腦中，藉由問與答的方式，無論答案是我們給的，抑或孩子蒐證、推想出來的，孩子能學到更多。找到答案的成就感會獲得加乘的喜悅。

當然，這樣問問題的功夫並非初始就會，老師與教育者先得由陪伴他們開始。

適性教學的重要性

自主學習是學生下的功夫，那麼老師與教育者除了陪伴，還可以做些什麼呢？

試想：打籃球的時候，同樣的一顆籃球，但因為操作的人不同、操作的方式不同，往往讓我們看到不同的結果。有的選手個子高，跳籃對他而言相對比小個子的人來的輕鬆些，但或許他跳躍力比較低，所以只佔了身高優勢，個子小的另一個人反倒用跳躍力打平了身高的差異……；有的選手也許沒有什麼特別出眾的技巧，卻有著個人獨特的魅力，讓全隊隊員都喜歡他、願意聽他的話，於是成為球隊裡的精神領袖；甚至有的人僅是個籃球通，雖然沒有特別地高人一等，但總把規則刻在腦中，仍能成為稱職的球隊經理或管理人……。

在一場籃球賽中，因為是團體活動，必須要將每個人的特質、才能發揮極致，運用戰術或技巧讓團隊成為比賽的贏家。在現實社會這個群體中，也需要讓每個人發揮所長、了解特質、「對症下藥」，站在該站的位置。孩子的學習也是一樣，每個孩子都是獨一無二的，這些不同的特質讓他們理應有權選擇自己要學什麼、怎麼學、在哪裡學、跟誰一起學……。

早在兩千多年前，至聖先師孔子便提出了「因材施教」，抱持「不患人之不己知，患不知人也。」的態度，瞭解每位學生的個性、特質、學習態度，當學生有問題時，給予每個人不同的答案，使得孔子門生留名至今。以下是孔子對於性格不同的子路及冉有給予不同回應的教學片段：

有一天，子路對孔子說：「您教的仁義之道讓我嚮往，我聽到這些道理，是不是要馬上實行？」孔子回答：「你的父親兄長都在，怎麼可以聽到這些道理就去實行呢？」

過了一陣子，冉有問了同樣的問題，孔子回答：「對，應該聽到後馬上去做。」在旁邊聽課的公西華很困惑，便問孔子怎麼答案不一樣？

孔子說：「冉有性格懦弱，我激勵他的勇氣；子路威勇，便緩緩他的莽撞。」

不論「因材施教」或是「適性教育」，都強調了解學生的重要性，每個人的性格、特質甚至學習能力不同，當然不可能用同一套說法讓所有人吸收。於是創思語文教學在入班前便對每位孩子實施能力測驗，充分瞭解孩子的特質後，再針對弱項補強，鞏固並升級強項，老師針對不同特質的孩子也會調整應對的方式，以落實真正完善的因材施教，更能讓孩子保持對語文學習的新鮮感。

創思語文陪伴成長

學習總是希望能有人來陪伴孩子，無異議地，家長應是最適切的那個人，是離孩子最近的人。但現在家庭多為雙薪家庭，這項任務需要有其他人接手。

創思語文從基礎形音義開始，輔以許多閱讀素材與故事討論，藉由文章前的引導提問與閱讀後的問題討論，再加上適性教學，由老師搭配適宜的專業教材，陪伴孩子不再害怕「字好多」的語文，養成自主學習、訓練創意思考，進一步遨遊在語文的世界，發現學語文的樂趣。

培養孩子「自主學習」的習慣，就能讓他們漸漸產生「獨立思考」，並藉由「獨立思考」的能力再進一步地保持「自主學習」，這樣良好的循環，語文能力也就如斯養成了。