
                                                                               

 

          

「花開成簇，水聚為川，依舊是寂寞。唯有在花雨水交映的

剎那，花因水而清麗，水因花兒澄淨了。人生大抵也是如此。即

使是到最後，花謝水枯，仍不肯忘記，那一場初初的緣起。」描

寫人世間一段又一段不滅的情緣、塵緣 ,《緣起不滅》是張曼娟的

第一本散文集 ,每篇散文透過優美雋逸的文字，把她敏銳的感觸、

豐沛的情思，融合在字裡行間；字字句句，都緊緊扣住了讀者的

心，清新的文筆、淡淡的情節，帶來的一份傷感與無奈，如絲如

縷，一直縈繞心頭。  

「原來，人間諸事，細細推究，必有緣故，只要耐心的往上

追溯、往回尋覓，必可以見到緣起處。」作者回憶起最後一次和

母親搭乘淡水列車時，母親說起二十八年前和父親相戀，便時常

搭乘淡水列車……，而作者也終於明白，對於淡水的執著與喜愛，

原是傳自父親思慕淡水的情感與血液。「為什麼喜歡淡水？」面對

友人的疑問，幾年來的不知道，於是有了解釋；喜歡有了緣故。

這是全書中我最喜歡的散文之一，「淡水列車」是本文的篇名，篇

幅雖不長，不過短短數百字，卻從中引發了我不少感觸。  

「一次次地去，只是自己也不明白地，重溫一些美麗的回憶。」

人生許多時候，不也是如此？置身在一個美麗的過往，卻無法體

會過往的美麗，失去了真切的感受力，一次次地，自己也不明白

地，錯過。也許是一個人，也許是一件事物 ,緣分注定了相遇，抑

是錯過。有人說，相遇是美麗錯誤的開始，正如同愛情一樣。我

卻認為，世上最浪漫的緣份是永遠的擦身而過，看似有距離而產

生朦朧的美，正如同世上萬物的道理一般；人們想要的總是自己

所沒有的。  

緣緣緣   起起起 不滅  



                                                                               

 

「白髮封誥」是另一篇令我驚豔、爾後深受感動的文章，一開

始，敘述正執筆論文的作者，寒冬的深夜，她回想起幾年來父母

對她無微不至的照顧，感到無比的愧疚與傷感。  

「從兩歲半，我搖搖擺擺去上學，便展開了二十多年的懵懂

歲月。所有的，大大小小的困難與挑戰，我並不怕。因為知道，

總會有兩雙蒼勁的手，有力的胳膊，為我撑一片天。」每一對父

母待自己的小孩都是最慈愛的，不忍心讓孩子受到一點點傷害，

捧在手心上呵護，呵護了幾十個寒暑春秋，直到白髮斑斑，仍是

心疼、放不下孩子。因為 ,在父母心中孩子永遠也長不大。  

「如果可能，我真願生生世世與父母結緣。只怕他們不願。

不願再擔這樣多的心，流這麼多的淚。」滿懷著感激，作者難過

父母為自己所受的苦、所流的淚。無可否認的，父母無止盡的愛，

是偉大而動人的，身為子女的我們，無以回報，只願能夠生生世

世依偎在父母身旁。然而，人們卻總是在失去了以後，才感到悲

痛；直到失去了雙親，才驚覺自己從未好好孝順過父母，才想起

父母對自己幾十年來的照顧，一切卻早已成為無法彌補的缺憾，

在心頭糾纏。「子欲養而親不待。」古人說的好，一語道破幾百年

來，個個做為子女的我們的悲情亦是撕裂般的傷心。  

「至於父親和母親，我為他們帶來的封誥，只是年復一年，

遍灑髮際的銀絲，深深鏤刻的皺紋……。」抹去臉上殘存的淚痕，

我翻回最前面的幾頁，從＜序＞起始，重啟書緣，直到末頁，字

字沉醉。  

 

 

 



                                                                               

 

     

走過愛河建國橋，便進入了鹽埕區，這是過去高雄市最繁華的所

在，也是載滿我童年回憶的故鄉。  

我深深喜歡這樣一個淳樸、清新的環境。喜歡鹽埕的長弄小巷、

同花色的招牌街道，和那舊時代中擁有最先進手扶梯的大新百貨，也

喜歡鹽埕傳統小吃，更愛熱情招呼的鹽埕人，和我老舊卻最有味的家。 

鹽埕沒有特別迷人的好山好水，只有愛河勉強算是處在邊境地帶

的風景區。然而，鹽埕的傳統美食卻是無人不曉的！只要是高雄人都

知道：進財雞絲麵、郭家肉粽或是小南碗稞…，甚至是開在舊家巷子

裡的包子豆漿店  

清早，蒸氣騰騰，香氣瀰繞。絡繹不絕的客人串成長長珠鍊，老

闆一聲吆喝，一箭步躍到前台，手腳俐落地舀起一杯杯米漿，左手還

拎著一棍白雪；雪白層層，覆蓋至手臂，夾雜汗珠，如霜晶瑩。令人

不禁想起，團團麵粉進蒸籠後的軟嫩香彈。咬下鮮肉包時的噗滋一聲，

香汁四溢，總能滿足每一張挑剔的嘴，充滿每顆懷念的心。而勺中濃

稠是老字號招牌，堅持純正、原味、手工。經過一遍遍熬煮，那一鍋

鍋看似和不開的綿密，竟如絲織般滑順。咕嚕地大口喝下，甘醇過後，

溫熱在心頭，散不盡。  

於是，鄰居里坊口耳相傳。不需要名字，一間間二、三十年的老

店歷經一代代傳承，依舊風味，依舊門庭若市。  

踏進水泥地鋪成的小巷，推開灰白的鐵柵欄，鏽斑剝落，提醒著

它所經歷的漫長歲月。還記得，對面曾住一位鋼琴老師，總是打扮高

雅氣質，家門前掛了滾蕾絲邊的長長布幔，經常聽見裡頭傳來悠悠琴

聲，牽引著樓頂一顆顆童心飄揚。對於鋼琴有著美麗憧憬也是因此開

鹽鹽埕埕，，阮阮的的故故鄉鄉   



                                                                               

 

始。而斜對角則有擺在自家門前的彈珠汽水、紅茶攤，和一個通往二

樓閱覽室的樓梯間，出沒的人不多，幾乎是附近居民聊天散步的場所。 

我緩緩步出巷口，直通關帝廟前的小廣場，右手邊有戶用長長鐵鍊

栓著兩條大黑狗的人家，左手邊則是我小時候最愛去的便利超商，掛

著歡迎光臨的牌子前有一個單格的冰櫃，裡頭除了衛生冰塊就是一支

支散裝的冰棒。孩提時的我總喜歡跟著媽媽一起去廟口倒垃圾，為的

就是和媽媽邀功，討一支蘇打冰棒，只要手上捏著冰棒棍，再淘氣的

孩子也和小綿羊一樣乖順，而我就是那淘氣鬼；吵著要冰吃，不給就

耍性子，硬是賴著、抱著大冰櫃不走，好幾次，媽媽都裝作不再理我，

要不就是苦口婆心一番，才能把我哄回去呢！  

經過廟口賣水果的婆婆的攤子前，從前吆喝著叫賣的她，漸漸嘶

啞，一頭烏黑也成皤皤白髮。十幾年光陰，在她身上，我看見最寫實

的變化。直到最近一次走過，已不見她孱弱的身影。而水果攤旁撐著

的大雨傘架始終屹立。  

等待紅綠燈，我向前望去，整條富野路上來往行車並不多，和過

去熙熙攘攘的人群相比已不再繁華，多了些老舊也增添了鹽埕獨有的

歷史風采。  

穿越幾個路口，來到大圓環，圓環中心是一座親水公園，裡頭有

比海洋之星更早完工的七彩噴水池，想像著在幾年前，歡樂奔跑穿梭

在水柱間也有我小小的身影，而如今我卻只是靜默在一旁，憶起當年。

那麼會不會，倏地，我也將再度走到這裡回憶起現在的我？  

看著彩光照耀下的水花，激起一圈圈漣漪，思緒一同慢慢融進水池

裡。深吸一口氣，我張開雙臂擁抱這悠閒的午後，草坪上一顆顆岩石

的座椅堆排出不規則的美感。這裡是鹽埕區，我的家，我最喜歡的好

所在。  
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迎         過          ，  

八月暖的晨風            ，  

行         過              ，  

稜腳下的輕翠          ，  

走         過      ，  

輕快間的脈絡  ，  

奔         過   ，  

瞬目不及的汗    。  

馳         過     ，  

漸層交融一線       ，  

掠         過        ，  

始夢西山宴遊         ，  

拂         過         ，  

顫的十二月末      ，  

已         過  。  
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