
傳家之寶                                      文字/攝影 Fennie 

 

每一個家庭裡都會有些已經是，或未來將成為傳家之寶的東西，可能是祖母留下

來的玉珮、父親桌上的石硯、母親胸前的別針。 

 

東西未必很貴，但都曾浸潤過先人或自己的汗水，足以特殊到跨越時空與物質本

身的外在價值，成為精神上的永恆。 

 

段大哥，臺北榮民總醫院復健科的技師，也有個傳家寶貝---一部輪椅。 

 

 

他親手為先總統  蔣經國先生打造的輪椅。 

 

  

段大哥（圖右）與輪椅及友人在他辦公室內合影  Fennie/攝 

 

經國先生晚年備受糖尿病之苦，輪椅，就成為他的代步工具。 

 



「一共有兩部」，展開輪椅，段大哥說，第一部後來被歷史博物館（臺北市南海

路）收去了，現他珍藏的是第二部。 

 

它是部很普通的，開合式輪椅，一般醫院都看得到，靜靜的安放在段大哥辦公室

入口處，夾在邊牆與一堆雜物之間，毫不起眼。 

 

史博館那部，已然鏽蝕，但段大哥手上這部，卻在主人小心呵護下，光芒依舊，

連輪軸上的鐵絲都找不到丁點兒鏽斑。 

 

它看來跟一般輪椅沒啥不同，質樸的黑色椅座，前後四個輪子，既非電動，也未

繡上任何足以代表國家領導人的名字，唯一足以證明它尊貴身份的地方只有：「這

兒，我特地改造過了。」段大哥指著煞車系統與前輪支桿上的兩個毫不起眼的長

方型小方框、椅背兩個小支桿，說。 

 

  
輪椅可折收（左圖）前方附兩個長方形橫桿（右圖）             Fennie/攝 

 

一般輪椅的煞車都在前輪，但為了能讓隨侍在經國先生身旁的四海侍衛隊方便推

送與操作，段大哥特地將手煞車設計在椅背後，並於前後輪共增加四個支點，如

此一來，出入公共空間時，侍衛們能從前後四個角落直接抬起輪椅，而不打擾到

經國先生的平穩。 



 

經國先生走後，他身邊很多東西都被國家級紀念館收走、珍藏，這輪椅原本也該

位於某個紀念館裡，然而由於它是段大哥私人親手打造，為方便經國先生生前出

入榮總所準備的，才得以保留下來。 

 

這一留就是 26年，段大哥也從年少至將屆退休。 

 

26年來，臺灣跨越兩個世紀震盪，政治環境丕變，利己主義者的口沫橫飛在世

代交替的空間裡，淹沒了那段由經國先生親手打造出來的「臺灣光榮」。 

 

段大哥隱身榮總深處，靜靜的，看著、聽著、一邊擦拭著輪椅。 

 

一遍、一遍、又一遍，直到每一根輪軸，每一枝橫桿都光亮如新，都宛如當年與

經國先生初識時那般，潔淨。 

 

閒來，他會為自己泡壼茶，嗑幾粒瓜子，隔著身前一方凌亂的長桌，仔仔細細研

究著輪椅上的每一道痕跡。想著，這是什麼時候？經國先生在什麼情況下留下的？

掙扎著，是不是要想法子抹去呢？這些意味著使用者蒼桑的小點點？要不要，抹

去呢？ 

 

生於臺灣長於臺灣，段大哥本身並未經過戰亂，然而他從小即從軍人父親那兒聽

到太多太多臺海兩岸物事變遷的痛楚。為經國先生打造輪椅的時候，又跟四海衛

隊眾英雄交上了朋友，他永遠記得經國先生逝世時，四海英雄們找他，說：「移

靈時，我們需要好的支架來擡棺，請你幫忙設計，一定要很牢靠很平穩，不能驚

動蔣先生一分一毫。」 

 

他做了。不放過丁點兒細節。 

 

到今天，他還忘不了，忘不了四海侍衛隊抬棺時，霎那間蹦出的顆顆熱淚。 

 

偶或，於抹著輪椅時，他會有種自己在咀嚼著什麼的感覺。是，歲月吧？那段巨

變時代中唯一不變的，曾經屬於臺灣，屬於整個中華民國，最光輝的，經濟起飛

社會安定人性單純的，歲月。 

 

「有一天，國史館館來電，說要把這隻輪椅收走，我可驚呆了。」放開輪椅，回

坐桌前，為茶壼添上茶葉、加點熱水，段大哥說。 

 

國史館館方人員認為既有那部太舊了，希望換部新一點的去展示，段大哥急了，



回道：「那可是經國先生家用的，雖然老舊，但紀念價值遠勝於這部，既是紀念

品，當然要越舊越好。」 

 

國史館被說服了。段大哥喉頭上的心臟也才歸了位。 

 

這部輪椅可是他的寶貝吶！ 

 

當，紅衫軍趕走了貪腐，卻無法挽回中正紀念堂門前「大中至正」四個大字之際；

年輕人紛紛走上街頭，為了一些連自己都搞不懂的熱情而吶喊之際；電視名嘴口

沫橫飛的速度比颱風還快之際；歷史博物館與故宮博物院裡蜂湧進一批又一批來

臺灣「朝聖」的陸客之際… 

 

唯有他，可以從這個寶貝的四隻輪子開始，向來訪的親朋好友們見證那段已被醫

院裡大量消毒水與地板臘掩蓋了的，偉人的痕跡。 

 

更重要的是，眼看就到了退休年齡了，他一邊積極培養著接班人，一邊也在想著，

有一天當子孫們問起爺爺當年的英勇事蹟時，說啥呢？跟眾多出生於四○年代的

中生代一樣，他很幸運，未曾受到戰火洗禮，沒法子像父執輩般，信手捻來就是

一堆大時代兒女悲歡離合的故事。 

 

唯一能夠說的，就是那部輪椅囉。他可以從輪椅的主人談起，告訴孩子們，「爺

爺小時候啊，別說冰箱冷氣囉，連隻蘋果都沒得吃…」然後啊，那時候兩毛錢可

以買隻冰棒哩…然後啊，有這麼一個人，弄了個十大建設，帶著臺灣啊，一路往

前衝啊衝喔….衝到變成亞洲四小龍的頭頭喔…。 

 

「不錯吧？有了這個傳家寶當見證，我的故事可就說不完囉。」呵呵一笑，仰頭，

他喝下滿滿一杯熱茶，眼角濕了。 


